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Por primera vez, valoré el atractivo de
zonas desamparadas y desérticas...
Victoria Ocampo

Ala distancia, recordemos en este foro aquellas relaciones que mantuvie-
ron encumbrados intelectuales sobre temas y en tiempos acuciantes. Pen-
samos en las que se organizaban en el marco de la Liga de las Naciones.
Tengamos presentes algunos ejemplos, aquella carta en la que Einstein
trata de pensarla guerra, carta ala que Freud responde con infinita cautela:
“Primero me aterré bajo la impresion de mi —a punto estuve de decir «nuestra»—
incompetencia”, el recuerdo del explorador del Polo, Fridtjof Nansen, ayu-
dando a victimas de la Primera Guerra, le permite al gran psicoanalista
enderezar su respuesta bajo la enmienda psicolégica que se conoce como
su Warum Krieg?, (Por qué la guerra?

Pienso en la distancia, no sélo por ser la década del treinta, época entre
una gigantesca contienda pasada y otra venidera, también a esos intelec-
tuales que sin retroceder por el tema aceptaban su falta de incumbencia.
¢{Qué queda para nosotros?

Solucién técnica, disciplina profesional, conceptos, son términos que
esperaria que el buen fildsofo los medite, y qué se puede esperar de quien
no ha leido la Meditacion de la técnica de Ortega. Permitasenos seguir
aunque mas no sea con el recuerdo de aquellas memorables cartas, ademas
de guerra, nacionalismos y violencia, se reflexionaba sobre la relacién entre
progreso y técnica.

Uno de los autores que particip6 en ese tipo de intercambios fue Johan
Huizinga dirigiéndole una carta a Julien Benda. Fijémonos sin mas en
algunas ideas que nos acerca el creador de uno de los conceptos de juego
mas aceptado en nuestra época. Refiriéndose a las debilidades de lo que
llamaban civilizacién moderna: “puerilidad, supersticién e insinceridad”. No
se piensa en amuletos sino en la supersticién de la técnica, “en la eficacia
ulterior de los submarinos”.
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Ahora no puedo precisar en qué libro presenta una especie de propor-
cion, era algo asi como educacion: saber: técnica; tal vez educaciéon: cono-
cimientos: aplicacion técnica. Los libros pueden ser o Entre las sombras del
mariana o En los albores de la paz. La proporcion servia para graficar la
comparacion entre épocas: si en cierta época podia ser 4:2:1, en su contem-
poraneidad se resolvia por 1:2:4, por ejemplo.

El aumento del dltimo término es algo que ilustra la sociologia, La
rebelion de las masas, inevitablemente referido. Ideas que deben haber
actuado para que el juego sea otra cosa que una técnica.

“Oranda ebisu”, oraba la leyenda bajo un mascarén de proa en un museo
en Japon; con esta anécdota termina el anexo del Erasmo de Huizinga.
Plagados de infinitas técnicas, en el campo del concepto nos debemos algo
similar a lo que sucedia con el libro que Erasmo queria pasar del griego a
un latin que se leyera, nada menos que un Nuevo Testamento. “Oranda
ebisu”, “barbaro holandés”, traduce la version que el espafiol tomé de la
version inglesa de lo que fue escrito en holandés. En el museo de Tokio no
sabian que se trataba de la figura de Erasmo, justamente del autor de los
Antibarbari.

En lo que respecta al juego, esa traduccién, esa leyenda incluso, esta
faltando en espanol, en nuestras lenguas. Esa falta en el idioma nos detiene
en el arduo acceso a la obra en la que figura y se desarrolla el famoso
concepto.

Nuestro Homo ludens es traduccion del francés, que esperemos haya sido
traduccion del original; la obra de Huizinga casi no ha sido traducida de
suholandés; por suerte la carta que mencionamos fue escrita en un cercano
francés. Dificil situacion la de precisar conceptos cuando estamos saltando
delenguas enlenguas, con tanta debilidad de fuentes. Ahi donde falta una
fuente hay una laguna, y la praxis hace agua o se va a pique.

“Oranda ebisu”, si este ensayo breve como aquel mascarén se encuentra en
paises remotos tal vez le cabria la leyenda “porteiio barbaro”, pero en este
caso a diferencia de lo que sucedia con la eminente madera, no tengamos
la esperanza de encontrarnos con alguna clave negando la barbarie. A los
que somos de Buenos Aires, y hablamos como esta escrito este texto, nos
dicen “portefios”, y eso explica el primer término. La distancia al idioma,
a las obras en las que se pensaron esos conceptos explica la condena en
estas regiones, la barbarie en la que nos revolvemos. Es uno de los motivos
de recurrentes encuentros con practicas y técnicas ciegas, casi sin pasado,
sin perspectivas, sin conceptos que den paso a reflexiones en serio. ¢{Nos
es dable esperar que, como en aquellas épocas de la carta a Julien Benda,
las técnicas ciegas no sean anunciadoras de aciagos tiempos?

Hoy en dia es mas dificil encontrarse cuando se trata de juego con ideas
que con técnicas. Estamos lejos, lejos de las fuentes, lejos de las ciencias,
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lejos de los conceptos. Acortar esas crecientes y enormes distancias es
nuestro anhelo.

Al abordar la segunda parte de la pregunta no quisiera dejar de evocar a
Roger Caillois, eterno aventurero que palpité América, autor fundamental
del juego, quien se dedicé a pensar lo imaginario, el rigor, las diagonales
ciencias. Bajo un subtitulo, “La imaginacion rigurosa”, una frase nos entrega
una idea: “Los caminos de la imaginacion... obedecen a una extrafia y solapada
legislacion”. La sociologia que desarrolla cuando el dltimo gran verdugo
muere ilustra atin mas aquella sentencia, nos asombramos cuando “...los
autores estdn menos de acuerdo sobre los hechos que sobre su halo legendario...”.
Caen en el canasto las realidades confusas quedando sobre la tabla las
repetidas y legisladas leyendas. A qué hora, poco importa, si que el anciano
recién muerto podia haber pensado en su hija que no se casa, en el inverso
de sufama, en algiin tabulado etcétera. Se explica: “En general, uno no espera
encontrar deleznable y difusa la realidad, resistente y neto lo imaginario”.

Sirva para mantenernos alerta si nos apresuramos a oponer libertades
imaginativas a automaética y rigurosa ciencia.

Esperamos que no se vea en esta respuesta anacrénica una mirada drama-
tica que busca complicidades obscenas, como si se tratara del anuncio de
un mundo de desastre y miseria. En Entre las sombras del mafiana, Huizinga
explica con qué talante hace sus apuestas, “he aqui mi tinica réplica: soy
optimista”; seguramente pensaba en el desarrollo y presencia de otras
fuerzas que las técnicas. Y ahora, hojeando ese libro, descubro que ahi esta
la proporcién 8:4:1, y 2:16:16, y las épocas comparadas eran el siglo XvIIl y
aquella década delos treinta. Los términos de la relacién eran: la educacion
de la comunidad, aumento de conocimientos, y en tercer lugar la aplica-
cién técnica.

No nos adelantemos a decir dénde esta el bien, a achacarle la respon-
sabilidad a la falta de educacion, a la promiscuidad de la técnica; sefiale-
mos, sin embargo, que esos niimeros al cruzar el Atlantico trastabillan y se
deprecian.

El explorador del alma termina su carta con unas disculpas; es segura la
desilusion ante su respuesta. Acostumbrado a buscar claves en palabras
cruzadas, no se ha dedicado a indagar guerras. Hacemos lo mismo, pedi-
mos disculpa, desde este lugar en el que Caillois encontré una tierra que
exageraba cielos, que le prometi6 desiertos a cambio de sus destrezas.

Buenos Aires, mayo del 2010.



