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Le pathos moralisateur et souvent nihiliste des Science Studies correspond
à une crise de légitimité sociale de la technostructure contemporaine. Le
travail de l’historien s’en trouve affecté. La science dorénavant fait peur,
on la juge aliénante et dangereuse. L’inquiétude des représentations
annule le pacte de confiance tacite qu’entretient traditionnellement la
société avec sa recherche professionnelle. Si l’exigence éthique actuelle
incline au diagnostic social, l’historien devient partie prenante d’un de-
voir de mémoire collectivement assumé. Car les exactions qu’on reproche
à la médecine, la biologie ou les sciences humaines ne datent pas d’aujour-
d’hui. Tout en affirmant une stricte neutralité vis-à-vis des pesanteurs
morales, politiques ou religieuses qui règlent la vie sociale, la science a
activement contribué, tout au long de son histoire, à forger des images
tendancieuses de l’homme. Elle a assigné des limites objectives à la liberté,
l’égalité et la fraternité des hommes en prétendant transcrire la réalité des
choses. Elle a, par exemple, accrédité en bonnes raisons eugéniques ou
darwiniennes l’idée qu’il existe une hiérarchie naturelle, qu’elle s’exerce
aux niveaux divers des individus, des sexes, des classes, des races ou des
cultures. Or ces représentations valorisées, ou dévalorisantes selon les cas,
donnaient une normativité instrumentale à des pratiques extra-scientifi-
ques de type politique, économique, juridique qui pouvaient, à leur tour,
s’autoriser de ses savants verdicts.

Cette considération n’est pas nouvelle. On sait, depuis Bacon, que le
pouvoir se sert du savoir. Mais l’histoire des sciences multiplia longtemps
les restrictions en adoptant le style de défense forgé par les scientifiques
eux-mêmes pour se mettre à l’abri de telles imputations. Dans un cas, on
isolait des épisodes particulièrement douloureux ou scandaleux montrant
l’implication directe du monde académique dans des pratiques discrimi-
natoires dont notre présent avait fait justice. La science « normale » gar-
dait alors son autorité et l’éthos ostentatoire de la science désintéressée s’en
trouvait renforcé. Dans un autre cas, on considérait que la science est
globalement « positive » et n’est en rien coupable des usages pernicieux
auxquels on l’a « pliée ». Quand elle se caricaturait elle-même, la faute en
revenait toujours au contexte idéologique, à la mainmise politique sur
l’appareil de production. Par de telles dénégations, les scientifiques refu-
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sent souvent de penser les conséquences induites de leur magistère inte-
llectuel. Ils soulignent leur opiniâtre recherche de la vérité au service du
bien commun. C’est là un point aveugle de l’auto-promotion de la science
qui consiste à dégager les scientifiques de leur vraie responsabilité sociale.

Cependant, loin de donner raison à cette division commode entre une
science qui relèverait de sa seule juridiction et des idéologies qui seraient
extérieures et menaçantes, les travaux historiques récents indiquent que
la science nous renvoie notre image, ce qui revient à dire que la société a
la science qu’elle mérite, dans ses grandeurs comme dans ses démissions.
Le propos n’est pas de décerner un blâme moral mais de comprendre
comment s’opère l’insertion active de la science dans le monde, réputé
passionnel, des valeurs sociales. Les savants des siècles passés ont fait
parfois prévaloir des inquiétudes de citoyens vigilants. Ils cautionneront
le contrôle « biocratique » visant des groupes sociaux marginalisés par
leur race, leur genre ou leur condition d’existence, en se présentant
paradoxalement comme des humanistes conscients de leur rôle éclaireur.
Quand il questionne la science sous l’angle de ses « engagements », l’his-
torien ne cherche nullement à donner l’image d’une relation unilatérale
entre une science dominatrice délivrant des arrêts et une société qui s’y
fonderait. Il met en lumière des interrelations complexes. Son éthique
propre est celle de la « démonstration ». Toutes les études montrent que
la compétence reconnue à la science d’édicter des normes est historique-
ment indissociable d’une structure sociopolitique capable de l’instaurer
dans ses effets de vérité. L’héroïsation des savants bienfaiteurs de l’huma-
nité, la création de conseils de « sages » n’existent que par la complicité
active d’une société ou de ses relais médiatiques. Il serait alors inutile de
dire que nous subissons la dictature d’une oligarchie scientifique autopro-
clamée, comme l’ont affirmé certains philosophes identifiant sciences de
l’homme et nouvelle barbarie. Mais il serait tout aussi arbitraire, à l’inver-
se, d’épouser la thèse forgée de l’intérieur même de la science et qui
consisterait à postuler sa dimension bénéfique et progressive. C’est de ce
point de vue complaisant qu’on a pu invoquer les « détournements » de
la science par la politique et dont les scientifiques ne seraient en rien
complices.

Analyste d’un passé qui ne se répète pas, l’historien semble pourtant
prisonnier d’une fausse alternative. Il peut, en effet, tirer le meilleur parti
d’une posture accusatrice et s’installer dans un rôle avantageux de garde-
fou moral ou bien faire montre de relativisme en incriminant des menta-
lités sans âge. Or, l’amalgame comme l’attitude neutraliste sont
pareillement critiquables. L’éthique de « démonstration » définit bien le
rôle pédagogique de l’historien dans ces domaines contentieux. Quand il
se confronte aux multiples visages d’un antihumanisme savant socialement
consenti, il doit examiner l’état des opinions et expliquer les circonstances
tant matérielles que symboliques qui confèrent à l’homme de science un
pouvoir de dire ou de faire proprement exorbitant, sans contrepartie
démocratique. Sans verser dans l’anachronisme, le regard moderne per-
met de mettre en perspective les transformations historiques du partage
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entre licite et illicite et, généralement, de l’éthique de la recherche profes-
sionnelle. Je ne suggère pas qu’on multiplie les interprétations moralistes
des œuvres scientifiques du passé. De telles lectures tendent toujours à
substituer des jugements de valeur à l’explicitation des déterminations
socioculturelles qui dessinent, à telle ou telle époque, un horizon de choix
scientifiques ou le principe de leur limitation. Historiquement traités, des
mots comme « racisme » ou « eugénisme » n’ont d’ailleurs pas de conte-
nus sémantiques stables. La lecture moralisante tend à les réifier. J’aurai
même tendance à penser que loin d’inquiéter le scientifique sur son
terrain, l’historien moralisateur le confirmera dans ses prérogatives parce
que le scientifique actuel, sachant bien qu’il n’est pas raciste ou eugéniste
(sous-entendu à la manière des savants du XIXème siècle), aura de bonnes
raisons de croire que tout est bien dans le meilleur des mondes scientifi-
ques possibles.

La critique historienne du passé aura ainsi pour contrepartie la bonne
conscience du présent et, sous cette forme jugée, elle n’ajoutera qu’un
« supplément d’âme » à une science qui se déclare d’ordinaire indifférente
à ses présupposés comme à ses « détournements » idéologiques. D’évi-
dence, le problème n’est pas de dénoncer la science dont les capacités
autocritiques sont hors de doute, mais d’une part, de mettre à jour des
liens oubliés, et d’autre part, de situer l’activité scientifique dans sa
perspective la plus large. Dans la plupart des dossiers litigieux, on ne
saurait assigner ce qui, de la science ou de la politique, assura en premier
lieu la promotion du racisme, du darwinisme social ou des doctrines
héréditaristes. Dans ces cas précis, le noyau dur de la théorie est indistinc-
tement scientifique et politique. Et les solidarités sont si bien tissées qu’on
ne saurait dire si nous avons affaire à des savoirs, des technologies du
corps social ou des placages idéologiques. En 1889, l’anthropologue Léon-
ce Manouvrier suggéra le mot « anthropotechnie » pour désigner, par
analogie avec la zootechnie des éleveurs, l’ensemble des arts inspirés par
la science « qui ont pour but la direction des hommes ». Une histoire des
anthropotechnies reste à faire. Elle nous mettrait en demeure d’envisager
ces liens non plus sur un mode ponctuel mais véritablement constitutif
dans une longue durée de la science occidentale. A travers les disciplines
du corps et de l’esprit, individuel ou collectif, science et idéologie se
captent mutuellement et se conditionnent. On ne peut pas parler de
« récupérations » ou de parasitage selon les métaphores externalistes
entendues, mais bien d’une configuration culturelle qui soutient ensemble
la production des représentations de l’homme et l’élaboration du paradig-
me scientifique.

Dès que la science est comprise comme une entreprise de connaissances
socialement orientée, la lecture moraliste perd son privilège. Il suffit de
rappeler que nous n’avons pas besoin d’une idée scientifiquement justi-
fiée de ce qu’est l’humanité pour concevoir clairement quel type d’agis-
sements recouvre historiquement le concept d’inhumanité. C’est un
premier point. Le second point est plus heuristique et il peut organiser le
champ des études historiques des sciences dites « de l’homme ». Toutes
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ces disciplines sont manifestement porteuses d’une contradiction éthique.
Leur rationalité technique indéniable repose en effet sur l’asymétrie des
positions : vous avez d’un côté le sujet actif de la recherche, le biologiste,
l’ethnologue ou le psychologue, qui énonce des jugements de faits et de
valeur sur ses semblables et de l’autre l’objet passif de son savoir, soumis
à l’enquête et à ses tests quantitatifs. Tous deux sont également hommes
et ils le sont au même titre. De quel droit peut-on alors exciper pour
distinguer si bien l’Agent de son « Patient » ? La plupart des sciences de
l’homme ont succombé à leur alibi positiviste et à cette chosification de
l’autre à travers l’anonymat des chiffres, l’évaluation et le classement des
aptitudes, des conduites adaptées, etc. Par leur postulat objectiviste, elles
ont voulu se hisser à la hauteur des sciences nomothétiques. Or cette
contradiction éthique dessine un projet de recherche historiographique.
Nous devons étudier sa genèse au moins sous trois points de vue.

1) Nous devons réfléchir à la lente émergence dans les sciences humai-
nes d’un monopole d’expertise commis aux décisions politiques dans la
forme même de sa prétendue objectivité. C’est-à-dire examiner les moda-
lités concrètes de leur accession au monopole du sens, tout particulière-
ment en ce qui regarde le gouvernement des hommes.

2) Nous devons étudier d’une manière systématique la naturalisation
du phénomène humain, qui se révèle la condition première de ces bio-po-
litiques. Ce problème est si important qu’il me paraît la clé d’intelligibilité
du divorce actuel entre science et société. Car si le procès historique de
cette naturalisation de l’homme est dorénavant instruit, il faut encore
rappeler que la résurgence de modèles réductionnistes depuis la sociobio-
logie jusqu’aux neurosciences, nourrit la vigilance avec le désaveu.

3) Une histoire positiviste nous avait habitués à considérer que les
sciences humaines s’étaient déterminées contre l’idée de nature humaine.
Mais le « souci » de l’homme, de ses intérêts « sacrés », autant d’a prioris
définitionnels, ont accompagné l’accession des disciplines à la positivité.
C’est en définitive la compréhension du monde moral moderne qui est en
jeu à travers la construction du sujet psychologique, la prévisibilité des
actions humaines, la rationalisation gestionnaire de la vie sociale, etc. Il
s’agit d’objectivations globales qui parlent toutes de l’homme et de ses
« usages ». Elles se modifient historiquement mais elles nous renvoient
toujours une image de soi et des autres. Les hommes, disait Michel
Foucault, « n’ont jamais cessé de se construire eux-mêmes ». En bien ou
en mal, les sciences participent également à cette activité de production
de l’humain et à sa métamorphose. On peut donc affirmer que leur histoire
contribue, à son échelle d’expérience propre, à la systématisation de ce
thème que les ethnologues appellent l’anthropopoiésis, la fabrication de
l’humain dans la culture.
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