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ABSTRACT. After several years of relative oblivion, the tortuous life of a seven-
teenth century character has regained interest. Dofia Catalina de Erauso, “The
Nun Ensign”, came to enjoy fame while still alive. Afterleading an adventurous
novel-like life, where it is impossible to distinguish reality and fiction, she
aroused the interest of some nineteenth century writers. During the twentieth,
she was briefly resurrected again, and by the early years of the current century,
novels concerning her started reappearing, together with new editions of her
autobiography. All this occurs at a time when “otherness”, difference and
transsexualism are being analyzed under the new light of gender theory and
neurobiology. In this article it is review the character’s story through her
autobiography and other recent historical and literary data.
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Un jour de 1985, un de mes patients m’a fait un bien curieux cadeau : un
vieux livre quelque peu jauni que les mites avaient raisonnablement
respecté, qui a immédiatement attiré mon attention. C'était I'édition de
1830, de « Histoire de la Monja-Alférez, Dofia Catalina de Erauso, écrite par
elle-méme, et enrichie de notes et documents, par don Joaquin Maria de Ferrer »,
publiée chez Bossange Pére, Libraire, au 60, rue de Richelieu, a Paris, et
imprimé par Gaultier-Laguionif, a I'Hotel des Fermes, de la méme ville.
Je savais a peu pres, comme touts les hispano-américains, qui était ce
personnage légendaire, nonne enfuisse du couvent en Espagne qui sous
déguisement masculin devait voyager en Amérique Espagnole au xvie¢
siecle et y mener une vie d’aventures sans nombre, mais la lecture de
'ouvrage m’a fait comprendre jusqu’a quel point ma connaissance en était
superficielle. Les confessions de cette femme turbulente, la Préface de
I'éditeur, les documents qu’il y a ajoutés, m’ont mis devant un « cas » du
plus haut intérét qui méritait d'une étude plus approfondie des points de
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vues historique et médicale. Je me suis mis a I'ceuvre et en 1989, une fois
vérifié que 1'édition originelle en espagnol de cette biographie ne se
trouvait plus a la Bibliotheque Nationale & Mexico, j'ai pris la décision de
faire publier une édition fac-similé privée avec une Présentation, pour
féter mon élection, cette méme année, al’Académie National de Médecine.
Le titre en est : « Histoire d"'une femme autre : Vie de Dofa Catalina de
Erauso, ‘la nonne enseigne’ ». Enseigne : officier porte-drapeau, m’a parue
la traduction correcte d’alférez, mot provenant de I'arabe al-firis : cavalier,
nomme qui était donné, au XVIE siécle, au porteur de la banniere ou
drapeau de l'infanterie ou de I'étendard de la cavalerie.

Le petit bouquin a été présenté au publique a la Librairie Frangaise a
Mexico, par Madame Teresa del Conde, critique d’Art et psychologue, et
par le professeur Louis Panabiere, ancien professeur a Perpignan, la veille
méme de son départ, apres son dernier séjour mexicain comme Attaché
Culturel de I'’Ambassade de France et Directeur de I'Institut Francais de
I'Amérique Latine. C’était une belle et émouvante facon de faire nos
adieux. Quelques mois auparavant j'avais obtenu de I'Instituto Veracru-
zano de Cultura, qu’on lui octroyait le Prix Jorge Cuesta, juste reconnais-
sance a son ceuvre sur ce poéte mexicain. Il a signalé a cette occasion
I'attitude que le Siecle d’Or espagnol avait adopté vis-a-vis de l'altérité et
de la différence.

Don Joaquin Maria de Ferrer y Cafranga, gentilhomme espagnol exilé
en France, biscayen comme Catalina, avait publié en 1829, chez Jules
Didot, a Paris aussi, le texte original en espagnol de 'autobiographie de
1630, et 'année suivante la traduction francgaise qui avait tombée dans mes
mains, et la traduction allemande: Die Nonne Fanhrich, a Leipzig, chez
I'éditeur Mayer. La version anglaise, The Nun Enseign, ne devait apparaitre
qu’ en 1908, aux soins de I'hispanisant britannique Sir James Fitzmaurice-
Kelly ; c’est pour cela que Thomas de Quincey ne pu pas consulter le texte
original quand il a écrit en 1847, The Spanish Military Nun, élaboration
littéraire d"une adaptation que Alexis de Valon avait publié a son tour dan
la Revue des Deux Mondes. Ce roman écrit a partir des sources de seconde
ou de troisiéme mains est truffé d’erreurs. Pour le fumeur d’opium, Catalina
était 'exemple de la « félicité des droits naturels », du « droit imprescrip-
tible a la liberté » et de la « félicité étrange a ce monde ». Le romancier
anglais, qui avait écrit De ['assassinat considéré comme une des beaux-arts
s’était sans doute identifié a la conduite sociopathique du personnage.

A la fin de la biographie de Catalina, Ferrer publia dans son édition
quelques pieces d’archive et certificats prouvant la véracité historique des
faits décrits par Erauso, et il crut méme de son devoir y ajouter la« fameuse »
comédie La Monja Alférez de don Juan Pérez de Montalvan. Cette piéce,
ceuvre fort peu gracieuse d’'un auteur médiocre et opportuniste, éleve et
adepte de Lope de Vega (de qui 'auteur publia la Fama Péstuma) et qui
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Catalina de Erauso, Séville, 1630. Francisco Pacheco.

était I'une des bétes noires de Quevedo, se borne a mettre en scéne, de la
facon la plus superficielle, quelques-unes des aventures les plus connues
du personnage. Apres la mort de Lope, Pérez de Montalvan sombra dans
la démence et dii étre interné dans un asile pres de Madrid ou il devait
mourir dans I'état d'imbécillité qui lui avait d’ailleurs pronostiqué le cruel
don Francisco de Quevedo. Un jour, comme les deux écrivains s’étaient
rencontrés devant le tableau représentant Saint Jérome fouetté par les anges
pour lire des livres profanes, tout d'un coup Pérez de Montalvén se mit a
prononcer les premiers vers d"un quintil :

Los angeles a porfia
Al santo azotes le dan
porque a Cicerdn leia
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Et Quevedo de renchérir aussitot :

iCuerpo de Dios, qué seria
Sileyera a Montalvan !

Deux siécles apres, la zarzuela du méme titre que Carlos Cuello composa
en 1866, devait obtenir un plus grand succes que la comédie du malheu-
reux Montalvan.

Apres la mort de cette femme soldat en Nouvelle Espagne, en 1650, une
biographie, aujourd’hui perdue, fut publiée a Mexico qui mérita trois
éditions. Elles furent néanmoins connues par les historiens du XIx¢ siecle,
dont Vicente Rivapalacio, qui décrit dans México a través de los siglos,
quelques-unes des aventures qui ne paraissent pas dans l'autobiographie,
comme par exemple la bagarre qu’elle a efit sur un vaisseau en route vers
I'Italie avec un francais auquel Catalina finit par jeter a la mer ot il devait
se noyer.

Dans son chapitre, Rivapalacio avait reproduit un portrait de I'héroine
de cette Histoire, d’apres la gravure que Ferrer avait mis en téte del’édition
en espagnol de 1829, tiré a son tour du tableau peinte en 1630, lors de son
séjour a Séville, par Pacheco, maitre et beau-pére de Velazquez. Le tableau
avait appartenu a Berthold Shepeler, qui fut chargé d’affaires du roi de
Prusse a Madrid. Ferrer obtint sa permission pour en tirer une copie quand
il lui a rendu visite a Aix-la-Chapelle. De Quincey assure avoir aussi connu
ce tableau, bien qu’il nomme le diplomate Herr Sempeller

Un troisieme portrait en est la version romantique qui n’a rien ou tres
peu a voir avec l'original, et qui se trouve au Musée de 'Armé, a Madrid.
La toile a été attribuée a deux artistes différents : le lieutenant colonel
d’infanterie José Luis del Villar ou le colonel d’artillerie Martinez Ibanez.
Dans le Musée il y a le portrait de deux autres femmes soldats : Maria
Mayor Fernandez de la Camara y Pita, qui aida a la défense des murailles
de la Coruna lors de l'assaut de Drake en 1589, et Agustina Saragossa y
Domeénech, qui manceuvra un canon lors du siege de Zaragoza en 1808.
Mais aucune des deux femmes ne se fit prendre par un homme.

En 1894, José Maria de Heredia, le poéte parnassien frangais né a Cuba,
épris d’admiration pour cette Conquérante (« Ivre d'un réve héroique et bru-
tal »), publia une nouvelle traduction de sa Vie, chez I'éditeur parisien
Alphonse Lemerre.

Un demi-siécle devait s’écouler avant que le theme arrive sur I'écran.
En 1944, le metteur en scéne mexicain Emilio Gémez Muriel réalisa le film
« La Monja Alférez » d’apreés le récit des aventures du personnage fait par
Luis Gonzalez Obregén dans son livre Las calles de México. Leyendas y
sucedidos dont la sixieme édition fut publiée cet année. Le role de Catalina
fut confié a Marfa Félix. Dans son article « Une transsexuelle du xvIre
siecle ?» publié en mars 1991 dans Synapse, le docteur Jean Garrabé (qui le
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signa de son nom hispanisant : don Juan-Manuel Garrabé de Lara) posait
la question de «sil'étoile mexicaine aurait pu longtemps donner le change
sur son sexe a ses compagnons d’arme alors que la vraie nonne avait, si
I'on en juge par le seul portrait qui était conservé d’elle, une téte de
sous-off ». Un autre film sur ce sujet, cette fois-ci sous la régie de Javier
Aguirre, fut réalisé en Espagne quarante ans apres. Dans le film de 1986,
le role de I'héroine fut interprété par Esperanza Roy, actrice qui a sans
doute I'habitude des nonnes laiderons parce qu’elle a aussi incarné Soeur
Jerénima de la Fuente qui ne valait guére mieux.

Il parait que a partir des dernieres années du Xx¢ siecle il y eut un regain
de I'intérét pour le personnage.

Mercure de France publia en 1980 la traduction frangaise du livre de
Thomas de Quincey, avec une Préface de Kenneth White.

Une année apres la publication de mon fac-similé, et sans le connaitre,
don Jestis Munarris publia de son coté, en 1990, chez I'éditorial Hiperién,
aMadrid, le texte original en espagnol de cette autobiographie, que j’avais
cherché sans succés a Mexico, avec une Présentation et un Epilogue.
L’année suivante, 1991, est apparue la traduction italienne, faite par Lu-
crezia Panunzio Cipriani, de I'édition de Munarriz : Storia della monaca
alfiere scritta da lei medesima, chez Sellerio editore, a Palerme ; de méme
qu'une re-édition de La Nonne Alferez que José-Maria de Heredia avait
publié en 1894, cette fois sous le titre de « La Nonne Soldat », chez La
Différence, avec un Avant-propos d’Elisabeth Burgos, truffé des lieux com-
muns du lexique psychanalytique le plus superficiel.

En 1994. Florence Delay, élue en 'an 2000 a 1 ‘Académie Franqaise (la
fille du célébre psychiatre et écrivain qui a appartenu a la méme compa-
gnie), publia chez les éditions du Seuil, dans la collection Fiction & Cie.,
une Enquéte dont le titre est Catalina. La romanciere y décrit sa quéte d'un
personnage qui devait devenir celui d une piece de théatre, ses difficultés
pour le saisir en profondeur et pour bien arriver a son but, et les relations
littéraires qu’elle a établie avec tous ceux qui se sont occupé auparavant
de Catalina. Elle y décrit comment « elle I'a trouva dans sa chambre » (de
fait il s’agissait du petit bouquin de ma re-édition que j’avais envoyé a sa
mere et qu’elle lui conseilla vivement de consulter). D'apres le texte de
I'académicienne, Catalina de Erauso semble échapper une fois de plus,
comme toujours, a tous ceux qui ont voulu I'enfermer ou la limiter ainsi
sot-il dans une prison littéraire. L’année derniere la célébre romanciere a
dicté une conférence sur le théme a I'Institut Francais de I'’Amérique
Latine, a Mexico.

En 1995, Pedro Rubio Merino publia a Séville, aux éditions du Chapitre
de la Cathédrale, deux manuscrits inédits de I'autobiographie, conservés
dans I'archive de cette cathédrale.
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Deux romanciers espagnols, Luis Castresana et Ricardo Ibafiez Orti,
plus proches de Pérez de Montalvan que de Delay, n’ont pas ressenti des
scrupules pour écrire ses romains historiques du méme sujet et titre, en
1996 et 2004 respectivement.

D’autres re-éditions de 1'autobiographie sont : The Liutenant Nun, en
2001, par I'Université de Texas, et celles du texte en espagnol par Angel
Esteban Porras del Campo, en 2002, et par Rima de Balbona, a I'Université
de St. Thomas. La derniere re-édition vient d’étre publiée au Chili par
Juanita Gallardo sous le titre Confesiones de la Monja Alférez.

Mais, qui était en réalité cette femme ? Il est grand temps de s’approcher
d’elle.

Personnage qui habite encorel'imaginaire populaire des pays de langue
espagnole, la Nonne Militaire d’Espagne, la nonne porte-drapeau ou
enseigne : la « Monja Alférez », na pas eu la fortune qu’ont connu, dans de
nombreuses langues, quelques-uns des étres fantasques que I'Espagne a
produit. Au contraire de Don Juan, dont elle est a maints égards le revers,
dona Catalina de Erauso a été injustement méconnue. Son histoire, publié
a plusieurs reprises, na pas été prise en compte comme elle le méritait par
les mouvements féministes ou parmi ceux qui pronent la libération
sexuelle. Et pourtant sa vie est un exemple de liberté farouche envers les
contraintes imposées a son sexe.

La vie mouvementée de cette femme hors série provoque en nous,
encore aujourd’hui, plusieurs sujets d’étonnement et de réflexion. Le
danger, néanmoins, est grand de se limiter, comme ce fut le cas pour ses
contemporains, a la surface du phénomene (dans toutes les acceptions du
mot), et de ne voir de son existence que les aspects curieux ou les péripéties
d’un roman d’aventures. Les aventures ont belle et bien existé, maisiln’en
est pas moins vrai que son véritable défi se situe au-dela des voyages et
des actions guerrieres ou des actes excessifs d'un fantassin hypersensible
qui dégainait son épée a la moindre provocation au grand dam de ses
offenseurs.

11 faut saisir le drame de Catalina de Erauso hors du quiproquo du
travestisme. Son déguisement va au-dela de I'habillement. Transsexuelle
d’avant la médicalisation des conduites sexuelles, cet étre extraordinaire a
pu vivre sans bornes le roman que d’autres ne sauront habiter qu’a travers
les songes, le délire, la fantaisie ou le symbolique. Tout cela a eu lieu a une
époque considérée comme l'une des plus répressives a I'égard de la
femme.

La lecture de ce texte innocent que nulle préoccupation d’ordre moral
ou existentielle ne hante, nous plonge dans I'un des aspects les moins
étudiés du Siecle d’Or Espagnol, époque sur laquelle on a tant de préjugés
et d'idées recues. Dofa Catalina de Erauso appartient a ce groupe d’étres
qui évoluent au fond de la scéne, dans les parties les plus sombres, tandis
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que les grands personnages de cette époque déclament, sur I'avant-scene,
le discours de la Grandeur. Il faut donc la situer a c6té d’ Antonio Pérez, le
retors secrétaire de Philippe 11, de la princesse d’Eboli, de Villamediana...

« Difforme comme on pouvait1'étre en Espagne au Xvieme siecle » a écrit
Montherlant. Ces « difformités », soient-elles physiques ou morales, ont
conduit ces personnages mineurs a tisser un récit qui se développe en
contrepoint des oeuvres et des magnifiques réussites que I'Espagne a
réalisée al’époque. Il y avaitles exploits dela parole etles exploits de1'épée:
la Littérature etla Conquéte. Dans ce creuset, ces étres hors série ont essayé
de se frayer un nouvel espace pour agir hors des normes en usage a cette
époque. Quoique moins connus, les exploits vers la conquéte de ces
espaces interdits définissent aussi ce siécle prodigieux. Pour mener ces
activités, il fallait maitriser I'art périmé de la prudence extréme et faire
usage de déguisements avec une rare subtilité pour échapper au regard
omniprésent de la Sainte Inquisition (qui s’acharnait le plus souvent sur
le menu peuple).

La démarche que, de nos jours, conduisent maints chercheurs en pro-
venance de disciplines diverses pour découvrir la vraie histoire de la
sexualité (et dans un sens plus élargie celle des mentalités), ne saurait
mépriser ce document qui apporte une information précieuse sur l'atti-
tude que I'époque a montré envers le personnage.

Curieusement, a partir du moment ot sa vraie identité fut connue, sa
vie fut plus objet d’admiration que de condamnation. Elle a coudoyé les
grands de la terre: Evéques et Vice-rois aux Amériques, Sa Catholique
Majesté et le Pape en Europe, ni plus ni moins. On peut se demander si
des sujets semblables, devenus entre temps de « malades » auraient mérité
a notre époque de pareilles attentions de la part des grands. Si elle fut
remarquée, ce ne fut point pour la ségréguer ou pour 1'étiqueter, mais
plutdt pour la montrer en exemple.

Il est évident que cette autobiographie na pas été congue par Catalina
comme un travail littéraire (tdche qui était d’ailleurs aux antipodes du
personnage) mais plutét comme une démarche bureaucratique nécessaire
pour convaincre le Roi d’Espagne que ses services méritaient bien une
pension, ce qui explique peut-étre le style tres simple et les allusions
constantes aux faits d’armes. Le récit s’arréte lors de son voyage en Italie
au moment ot elle obtient du Roi et du Pape ce qu’elle voulait : la pension
recherchée et le droit de s’habiller dorénavant en homme. Comme elle
n’avait point le désir de montrer plus d’elle-méme ou d’exprimer ses
projets pour l'avenir, on ne trouve donc pas, dans ce texte, aucune trace
des années postérieures de sa vie qui se déroulent en Nouvelle Espagne.
Cette époque a été, en revanche, décrite dans les biographies publiées a
Mexico apres sa mort, moins heureuses que le texte récupéré par Ferrer,
elles sont devenues introuvables de nos jours; et comme tant d'incunables
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et de documents précieux jadis propriété des archives mexicains, elles
doivent se trouver aujourd’hui dans quelques collections anglaises ou
américaines. Ces biographies furent néanmoins consultées par quelques
historiens et chroniqueurs mexicains du XIxéme qui en ont fait mention.

Si cette histoire est arrivée jusqu’a nous, c’est bien grace aux efforts de
don Joaquin Maria de Ferrer. L'éditeur fit précéder le texte de Catalina
d’une longue préface dans laquelle il a exprimé des idées personnelles sur
le cas lesquelles, a leur tour, méritent une réflexion sur ce que pouvait
penser a ce sujet un libéral gentilhomme Espagnol du Xixéme,

Mais, quel fut l'intérét de Ferrer pour faire publier ce texte dans plu-
sieurs langues ? Il se présente lui-méme en naturaliste: « J'ai cru que son
histoire devait étre publiée (...) comme un nouvel exemple propre a
augmenter la collection de ces rares phénomenes qui méritent d’exciter la
curiosité du physiologiste et du philosophe comme celle de I'homme
d’état ».

Sa démarche s’avére moins innocente si on la situe dans le cadre des
péripéties de sa vie. Celle-ci a suivie — toute proportion gardée — un
certain parallélisme avec l'itinéraire de la Monja Alférez. Originaire lui
aussi de Guiptizcoa, don Joaquin Maria de Ferrer y Cafranga a séjourné
pendant sa jeunesse en Amérique du Sud, notamment a Buenos Aires et
a Lima, et y a fait fortune « con oro y no con acero » (avec de I'or et non
pas avec de 'acier) suivant te mot de Quevedo. L’époque de la conquéte
armée étant depuis longtemps close, les dernieres années du Xviieme et les
premieres du Xixéme permettaient encore, en revanche, des grandes
conquétes économiques.

Une fois sa fortune faite, Ferrer retourne en Espagne et participe tres
activement en politique. Moins fortuné que sa concitoyenne avec Philippe 1v,
ildi échapper ala persécution et la condamnation de Ferdinand viI contre
les députés qui voulaient imposer une constitution libérale al’absolutisme
des Bourbons. Le député pour Guiptizcoa et Biscaye dii se réfugier a Paris
et pendant son séjour il fit publier, outre la biographie de Catalina de
Erauso, L'esprit de Cervantes, Le diable boiteux et un Quichotte en miniature.

Lors de I'amnistie octroyée par la reine Maria-Cristina, Ferrer retourne
a la Chambre. Il sera par la suite Maire de Madrid et Chef du Gouverne-
ment pendant la régence du général Espartero (1840).

Pendant son exil, la vie mouvementée de Catalina a d(i représenter pour
lui a la fois un exemple et un espoir. Elle lui permit de montrer par le biais
d’un personnage légendaire, la valeur des Biscayens: une femme de ce
pays avait tenu face aux soldats Espagnols et montré plus d’hardiesse et
de valeur qu’eux. La démarche de Ferrer est en réalité le dernier exploit
du clan des Biscayens qui a accompagné la vie de la nonne en fuite. On
est surpris, en effet, de voir toujours apparaitre, aux moments les plus
dangereux, comme dans un film d’action, un ou plusieurs concitoyens
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pour ajouter leurs épées a la sienne, pourtant si redoutable, dans les
querelles qui opposaient aux autorités Castillanes ces Biscayens turbu-
lents.

Historien enthousiaste et tenace, Ferrer, en bon chercheur du genre
paranoide (ceux dont l'attitude de suspicion obsessive est du plus utile), a
su découvrir a partir d'un décalage de dates et de piéces d'identité qui ne
coincident pas, que cette histoire de déguisements cachait une autre. Il a
émis 'hypothése que I'héroine de ce récit n'a pas été en réalité la vraie
Catalina de Erauso. C’est une autre femme, une inconnue, celle qui aurait
emprunté le nom de la nonne enfuit. Biscayenne comme Catalina mais de
quelques cing ans son ainée, elle aurait entendu la premiere partie de son
histoire qu’elle a fait la sienne, et puis elle aurait ajouté ses propres faits
d’armes. Cela expliquerait pourquoi lors de son séjour aux Cours espa-
gnole et pontifical elle n’a pas songé a se présenter a Saint-Sébastien de
Guipuzcoa ot la mystification aurait pu étre mis au découvert. Des situa-
tions semblables ont étés signalés quelques fois ici et 1a, qu'il s’agisse d'un
écrivain soviétique Prix Nobel, d'un partisan en Yougoslavie, d'un guéril-
lero mexicain de la Révolution, etc. Dans ce cas, le drame de la femme qui
parle dans le récit aurait été le fruit d'un double déguisement, le mystere
d’une double négation. Un cas singulier de mise en abyme dans ce récit
turbulent. Apres tantes de siécles écoulés, le personnage que 'écriture a
fagonné pour la légende mérite d’étre, comme elle I'a assumé et voulue,
un seul et le méme.

Mais cette histoire dont la plus grande partie se déroule en Amérique
doit aussi étre comprise comme le fruit de l'influence que ce continent a
exercé sur tous ceux qui ont contribué a 1'élaboration du livre: Erauso a
faconnée sa vie et sa renommée en Amérique espagnole, Ferrer y a fait sa
fortune, Heredia était né a La Fortuna (Cuba)... Méme Pérez de Montalvan
avait un riche admirateur péruvien qui lui envoyait des cadeaux qu’il faut
supposer magnifiques. La grande aventure de 'Amérique (« faire I'’Amé-
rique » se disait alors) avait marqué dans tous les sens I'ame et 'imagina-
tion des Espagnols. Les moindres furent ceux qui suivirent la devise du
Maitre de Santiago de Montherlant : “Que 'on dise: il na jamais été a
Tehuantepec!”. Les Tehuantepec, les Potosi, les El Dorado, les Tequenda-
ma, tentérent tous ceux qui voulaient échapper a la misére de I'Espagne:

Triste Espana sin ventura
todos te deben llorar,
desprovista de dulzura,
para nunca en ti tornar.

Juan de la Encina

[Triste Espagne sans bonheur / tous doivent te pleurer, / dépourvue de dou-
ceur, pour ne jamais revenir a toi.]
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L’aventure représentait un beau défi, le meilleur, pour le soldat qui
mirissait, on ne sait depuis combien d’années, on ne sait a travers de quels
troubles, dans I'ame de la petite Erauso. L'époque offrait a Catalina, en
plus, un des stéréotypes masculins les plus achevés deI'histoire: le Conquis-
tador. Du soldat espagnol en Amérique conquise (dont la conduite était
bien différente de celui qui séjournait a Séville ou a la Cour), elle saura
faire siens les us et coutumes surtout en ce qui concerne le gotit de
I'aventure, la lutte, 'honneur, I'endurance, la valeur, le vice du jeu, la
fierté. Quant au role du séducteur, elle fut beaucoup plus prudente. Au
Tucuman une mere prévenante veut marier son laideron de fille au
sympathique fantassin, et un riche chanoine a la méme idée pour sa plus
jolie niece; Catalina finit par s'échapper. Bien que Ferrer nous fait savoir
qu’elle aimait les femmes « et parmi celles-ci les jolies et non les laides »,
sa vie amoureuse ne se situa jamais au méme niveau que ses aventures
d’épée.

En fait la seule passion dont I'histoire a gardée mémoire se présente a
la fin de sa vie, quand elle s’est établie comme arriero (conducteur des
caravanes de mulets entre Veracruz et Mexico), loin des aventures de sa
jeunesse. Ayant été chargée de la garde d"une belle fille qui allait se marier,
elle fiit prise d'une telle ardeur pour la fiancée qu’elle en arriva a défier en
duel le futur mari qui I'empéchait de la visiter. Celui-ci refusa le défi et un
groupe d’amis réussit a apaiser dofia Catalina.

La lecture de cette biographie nous invite a quelques réflexions. D’a-
bord, comment fut-il possible que vivant au milieu de soldats, sur le navire
ou dans la caserne, personne n’ait jamais soupgonné la vraie nature de ce
soldat? On peut penser que les regles normales d’hygiéne de I'époque
n’obligeaient point a des ablutions le corps nu et I'histoire nous dit qu’elle
ne se baignait jamais (tout comme Monsieur Quatorze). Mais n'y avait-il
pas des occasions ot il fallait bien se dénuder (apreés la bataille pour soigner
les blessures par exemple)? Ce garconnet que quelques-uns prenaient
pour un castrat n’a-t-il jamais été victime d’avances ou d’attouchements
plus ou moins hardis de la part de ses compagnons d’armes?

Ensuite: son déguisement n’a rien a voir avec la démarche du travesti
dans le théatre shakespearien et moins encore avec les motivations de la
petite Dorkion qui, aimant les éphébes de I’ Alexandrie cosmopolite du rveme
siécle avant JC, n'a rien trouvé de mieux pour attirer son attention que de
s’habiller en garcon. La Monja Alférez nous rappelle plutot le Chevalier
d’Eon bien que la similitude entre eux ne soit que trop superficielle. L'une,
soldat, tuait avecl’épée, I'autre, diplomate avecla parole... Tous deux nous
permettent d’envisager les relations qui se sont établies entre le sexe
déguisé et le Pouvoir qu'ils ont servi.

Philippe 1V su reconnaitre la valeur et I'habilité militaire de Catalina a
qui le Pape va réaliser son désir le plus cher en l'autorisant a s"habiller en
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homme (et cela en dépit d"un Urbain VIII qui n’aimait guere les Espagnols).
Louis xv, en revanche, afin de I'éloigner des activités publiques, ordonne
au Chevalier de s’habiller dorénavant en femme. La vierge guerriere
conquit la reconnaissance de sa virilité. Le diplomate intrigant subit I'im-
position d"une féminité qui I'annihile.

Il existe une autre figure qui fait contrepoids a la Nonne Enseigne dans
ce grand théatre du Monde qu’est la Nouvelle Espagne: il s’agit de Soeur
Juana Inés de la Cruz, la célébre poétesse Mexicaine.

Le mystérieux correspondant connu sous le nom du Chevalier du
Phénix, lui a un jour écrit ceci :

Vive Apolo, que sera

Un lego, quien alabare
Desde hoy a la Monja Alférez
Sino a la Monja Almirante

[Vivat a Apollon, qui sera / un ignorant celui qui louait / des maintenant a la
Nonne Enseigne / au lieu de la Nonne Amiral !]

Les vies de ces deux femmes qui ne se sont jamais rencontrées, montrent
des contrastes saisissants. Religieuses sans vocation les deux, aimant les
femmes « et parmi celles-ci les plus jolies » (Les poemes de la Mexicaine
dédiés a la vice-reine, dona Maria Luisa Gonzaga Manrique de Lara,
Comtesse de Paredes et Marquise de la Laguna, sont des plus ardents de
la littérature en langue espagnole), leurs chemins suivent des directions
les plus opposés. Catalina est sans charme. Juana est la beauté la plus
délicate de la Cour. La Biscayenne fraye sa vie avec I'épée au milieu de
maintes incommodités au Chili et au Pérou. La Mexicaine construit sa
gloire avec la plume au milieu de I'admiration générale dans la riche Ville
Impériale de Mexico. L'une n’existe que grace a I'action, I'autre seulement
grace aux mots: La vallée des larmes et le Parnasse. La vierge des souf-
frances de la chair et la vierge des souffrances de I'esprit. La terre et les
noues.

Curieusement, un admirateur péruvien avait demandé un jour a Soeur
Juana Inés de la Cruz de “se convertir en homme”. Elle lui répondit par
un poeme qui est une vraie confession sur le vécu corporel et les appétits
de la géniale nonne:

Yo no entiendo de esas cosas:
s6lo sé que aqui me vine
porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.

Con que a mi no es bien mirado
que como a mujer me miren,
pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle,
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y s6lo sé que mi cuerpo

sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto
s6lo el Alma deposite.

[Je ne comprends ces choses la/ je sais seulement que si je suis ici venue / c’est
parce que si je suis une femme / personne ne le vérifie. / Parce qu'il n’est pas
bien vu / que comme a une femme on me regarde / puisque je ne suis une
femme / qui a quiconque de femme puis servir. / Je sais seulement que mon
corps/ sans penchants pour I'un ou pour 'autre, / est neutre ou abstrait tandis
/ que seule I'ame s’y dépose.]

La différence la plus aigué de la biographie des deux nonnes concerne la
réponse que I'Eglise a donné a chacune d’elles. Au Nouveau Monde, une
fois découverte sa vraie nature, Catalina a requ I'appui empressé des
évéques de Guamanga, de Lima, et de Santa Fé de Bogota. A Rome, elle a
joui de l'accueil chaleureux et I'admiration du Sacre Collége et a recu
'autorisation papale de s’habiller dorénavant en vétement masculin. Le
sort de Juana-Ines a été tout autre. Les archevéques de Puebla et de Mexico
réussirent a I'imposer le silence quand I'hiéronymite a démontré d’étre,
en plus d'une haute poétesse, une théologienne d’une grande subtilité. La
culture des lettres divines et humaines, la liberté intellectuelle et la critique
érudite aux opinions de quelques théologiens de son temps, a été pour
I'une un crime plus punissable que l'exces de l'usage de 1'épée et le
travestisme par I'autre.

Mais peut-étre, pour en revenir a Catalina, ce qui frappe le plusle lecteur
contemporain de ces Mémoires, c’est apprendre que cette femme, qui n’a
accepté de dévoiler son état que pour échapper au chatiment mérité pour
le crime qu’elle avait commis, avait su garder au plus profond de son ame
agitée le culte de la virginité propre de la petite nonne qu’elle a été. Elle,
qui a tout osé, s’est bien gardée d’enfreindre ce grand interdit chrétien.
C’est sans doute grace a cet état que I'inspection médicale a établie a Lima
que Catalina a pu accéder a la renommée que son époque lui a octroyé.
Les hommes du pouvoir tant politique que religieux, ont bien percu que
le caractere d’« admirable » qu’ils lui ont donné tenait justement au fait
qu’au fonds de cette révoltée restait intact le symbole du pouvoir masculin
sur le corps de la femme. Catalina, vierge soldat, homme chaste, virago
turbulent, défend par I'épée les biens terrestres du Roi, son seigneur, en
méme temps qu’elle défend des autres le bien de son corps qui, seul, peut
appartenir a son Céleste Epoux. On comprend alors qu’a sa mort le célébre
évéque de Puebla, don Juan de Palafox y Mendoza, ait disposé des funé-
railles de rang élevé pour cette « femme exemplaire ». Et ceci explique
peut-étre que son autobiographie s’acheve justement au moment o1 des
jeunes filles napolitaines veulent se moquer d’elle, c’est & dire au moment
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ou elle est confrontée aux périls des jeux, des regards, des sourires et des
demi-mot des femmes; plus dangereux pour elle que la guerre dans
I'’Arauca, ou les duels, ou les souffrances de la navigation en haute mer,
ou la marche éprouvante sous le dur soleil des Andes:

Madame Catalina, oul est le chemin?
Mesdames les putes, a vous donner cent claques, et cent coups d'épée a qui
voudra vous défendre.

La robe était sans doute sa pire ennemie, car il lui fallait sy défendre par
la langue et non par I'épée. Le seul mot d’esprit de toute sa vie aurait été
sa réponse au cardinal Magalon qui se permit de lui dire lors de son séjour
triomphal a Rome en juin 1626, que son seul défaut était “d’étre Espagnol”.

11 me semble Seigneur, sous le respect dil a votre seigneurie illustrissime, que
je n’ai pas d'autre qualité.

La seule explication que dofia Catalina de tous et chacun des actes de sa
vie fut qu’elle avait toujours agit « par son seul plaisir ».

Le personnage défie encore les historiens et les psychiatres. S'agissait
d’un cas de ce que I'on appel aujourd’hui transsexualisme ? L’étiquette
introduite dans le langage médicale par Caldwell est encore de nos jours
terra ignota et poser des diagnostiques modernes aux personnages du
passée est une démarche vouée a l'insoucieuse. Etait-elle atteinte d’'une
pathologie endocrinienne ? Quel mécanisme psychologique a été a l'ori-
gine de son travestisme ? Quelle condition neurobiologique on peut évo-
quer pour expliquer sa constante violence ? Ce sont quelques questions
parmi beaucoup d’autres.

Ferrer a mis en exergue de sa re-édition une frase de Catalina en langue
basque :

Humantesa izdteco jayo-ninzan
Barian bidé gaitzean galdu-ninzan

[Je naquis pour étre héroine, mais / Je me trompai dans un si difficile chemin.]

Voici une raison de plus pour la respecter, I'admirer et I'aimer.
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