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ABSTRACT. DOXA: PLAYING WITH LIVES AND LIFE AT STAKE
In this essay, game is linked to the doxa expressed in the specific case of agro-
toxic products by a direct consultation with its users. It is an invitation to reflect 
on the cognitive and ideological elaborations referred to the affectation with 
pesticides to the environment, the consumers, the agro-workers.
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Jugar es un verbo que representa una de las actividades más trascendentes 
en la vida animal y con mayor énfasis en mamíferos a quienes les ense-
ña defensa y ataque como actividad de subsistencia frente a otros, induce 
sensaciones de prestigio y reconocimiento, otorga sentidos opuestos de 
pérdida, éxito y venganza, gesta agilidad, rapidez de respuesta, capaci-
dad para diseñar estrategias, entrega la aceptación de ser observado u ob-
servar, promueve ejercicios de inteligencia, liderazgos, genera emociones 
acumuladas como estrés, miedo, alegrías, tristeza. Además de que con él se 
aprende a arriesgar. Es connatural con el juego la diversión, la esperanza 
y la crítica con y sin sustento, enruta hacia la madurez, da criterios para 
la actuación y, a fin de cuentas, conduce a la seriedad de la adultez. En la 
mayoría de las actividades continuamos con esos elementos del juego en 
la vida cotidiana, al enamorarnos, dentro del empleo, en la vida sexual, fa-
miliar social o política, en los negocios y un largo etcétera (Huizinga, 1972).

Determinar los límites entre lo que es y no es juego se dificulta en la edad 
adulta. Continuamos siendo niños que nos encantamos con cada descu-
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brimiento, seguimos actuando por pequeñas aproximaciones, considera-
mos las diversas formas de tantear situaciones, comenzamos (si tenemos 
ese poder) por vincularlas con valores y reglas que dificultan el actuar con 
otros y cuando es a nosotros mismos las desagregamos o las desaparece-
mos. Sacamos a relucir momentos de juego sucio, no responsable, pero 
juego al fin. Nos acostumbramos jugando a crear realidades que creemos 
o hacemos creer, en donde la verdad se coloca en un segundo plano y da-
mos sentido a la realidad y se resuelven los problemas con certeza a través 
de la opinión. Nos acostumbramos a la inexistencia de una única verdad 
con características de absoluta, pues ahora existen verdades en plural; 
asimismo, se arman conocimientos para que se acomoden a quien puede 
obtener ventajas de ellos y se deja la doxa (opinión) como alternativa de 
subsistencia para quienes no hablan por sí mismos, pero que deben asegu-
rar explicaciones de acuerdo con su imaginación y construidas a partir de 
las experiencias de otros para dar sentido a sus vidas.

Es en este plano que encontramos un grupo de negociantes planeta-
rios con poder sobre la vida a través del mercado de armas inventadas 
para la guerra, llamadas “agrotóxicos”. Un negocio que evoluciona en la 
generación de ingresos para los propietarios de las plantas procesadoras, 
productoras y comercializadoras con dieciocho por ciento de crecimiento 
del mercado global de productos para la protección de cultivos en 2011 
(según un reporte de la firma de consultoría Phillips McDougall). Un ne-
gocio que en las bolsas de valores (con apenas 45,210 millones de dólares) 
se juega el medio ambiente del planeta, la comida de sus habitantes y las 
oportunidades de subsistencia de múltiples variantes de trabajadores (AFA-
QUIMA, 2012).

Este juego se instrumenta con la existencia de miles de formulaciones 
químicas con efectos impredecibles para el hombre y el ecosistema, lo que 
hizo que Naciones Unidas, a través de sus programas a nivel mundial, 
iniciara acciones concertadas para establecer mecanismos normativos in-
ternacionales y cronogramas para regular el comercio, movilización y eli-
minación de una serie de sustancias químicas peligrosas y sus desechos 
tóxicos. Según cálculos de la FAO, más de 500 mil toneladas de plaguicidas 
obsoletos, prohibidos o caducados se acumulan en casi todos los países del 
Sur, suponiendo una grave amenaza para la salud de millones de personas 
y para el medio ambiente (Nivia, 2004).

Es a partir de este distractor del mercado libre (y además se nos hace 
creer que abierto), donde pequeños grupos crean e imponen reglas con las 
que cada año en el mundo se intoxican cerca de 3 millones de personas por 
el uso de agrotóxicos y mueren más de 220 mil por año, lo cual significa 660 
muertes por día, 25 muertes por hora. El programa de vigilancia epidemio-
lógica de los Ministerios de Salud y la Organización Panamericana de la 
Salud en siete países de Centroamérica, estima que cada año, 400,000 per-
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sonas se intoxican por plaguicidas. Naciones Unidas considera que la tasa 
de intoxicaciones en los países del sur podría ser 13 veces mayor que en los 
países industrializados, por lo cual declaró a los plaguicidas como uno de 
los mayores problemas en el ámbito mundial. Para 1991 se calculaba que 
25 millones de trabajadores agrícolas sufrirían un episodio de intoxicación 
por plaguicidas y que éstos serían responsables de 437,000 casos de cáncer 
y de 400,000 muertes involuntarias (Gómez, 2013).

 Además, se nos muestra este negocio de apuestas a las mayores ventas 
como el redentor de la agricultura moderna para una población creciente 
y de escasos ingresos que necesita comer. ¿No es mejor una comida intoxi-
cada que ninguna? Pregunta de encrucijada que nos pone en los límites 
del juego de decisión y de discusión para, de manera disuasoria, intentar 
encontrar nuestra apuesta por inclinar balanzas en favor de la no hambre, 
no importa cómo. Igual que en el fútbol es la disyuntiva de ganar o perder 
o, a lo sumo, empatar aunque sea meter el gol de la honrilla, nos descarga-
mos de nuestras prevenciones morales al optar por la línea de opinión más 
fácil: “Que se mueran pero de manera lenta, intoxicados, lejos de nosotros 
y en manos de técnicos médicos quienes sabrán qué hacer con los cánce-
res y enfermedades huérfanas resultantes”, a lo sumo, con el tributo a los 
mismos laboratorios que producen los tóxicos, pues ellos están diseñando 
drogas salvadoras como paliativos para aquellos daños que originan; que 
también se venden caras.

No es la química como área del conocimiento con nuevas formulaciones 
el campo central del juego; este es tan solo uno de los ingredientes de tan 
funesto reto. No pensar en que el artificio de la agricultura puede hacerse 
de manera integral, limpia y comprometida con los consumidores, es uno 
de los grandes límites impuestos, con reglas por prototipo de plaga, como 
si todos los productos pudiesen usarse indistintamente sobre organismos 
específicos sin matar a otros. Es anteponer la linealidad de las ciencias po-
sitivas (química bioquímica, biología, fitopatología, entomología, micro-
biología) sobre un campo complejo como lo son los cultivos y más aún 
sobre la agricultura tropical.

Tampoco es el reto de la física expresada a través de las técnicas de 
aplicación (aspersión aérea, equipos terrestres, maquinarias, agricultura 
de precisión); la base del desafío agrario parte de la formación ingenieril 
difundida en escuelas de agricultura para ser acatada dados los tipos de 
formación que allí imperan. Aprender a hacer acríticamente, responder 
técnicamente desde los adelantos actuales a los problemas, investigar so-
bre elementos mínimos del recetario agrario, no pensar las políticas agra-
rias y sólo acatarlas, ver a la gente como instrumentos de producción, todo 
ello suele verse como la tarea de la academia agraria. El aprendizaje se 
alimenta de una biología útil, aprovechable, sin mirar más allá de la in-
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mediatez de la cosecha, su venta y las ganancias para quienes están en el 
emprendimiento rural.

Como en el juego del fútbol (negocio de pingües ganancias para unos 
pocos) los magnates del juego de los agrotóxicos ponen a disposición de la 
gente las reglas y obligaciones, y delegan la actividad de la cancha en ju-
gadores con diversas inteligencias kinestésicas y capacidades físicas, para 
que sean ellos sobre quienes recaigan las responsabilidades del juego. Tal 
delegación se ve en quienes deciden las aplicaciones, quienes determinan 
los productos a usar, los que transportan, almacenan y fumigan. Resulta 
encantadora tal delegación porque cualquier riesgo, peligro, intoxicación 
es culpa del labriego, las pérdidas en el juego son culpa del que está abajo. 
Ellos son los jugadores y a ellos se dirigen las miradas. Los espectadores-
consumidores, somos más, pareciera que observamos a distancia y no nos 
sentimos involucrados (a pesar de que consumimos lo que la agricultura 
produce) y nuestro voto de opinión en contra de los que aplican pesticidas 
siempre será mayoritario. 

Se ha trasladado a los trabajadores el gravamen del control de armas 
de guerra biológica, disminuyendo la participación de los dueños de las 
compañías productoras, comercializadores, empleadores y del Estado en 
materia de responsabilidad alrededor de la seguridad laboral e incluso en 
ellos (los obreros de campo) se depositan éxitos y fracasos de las aplicacio-
nes. Son los labriegos con bajos niveles de escolaridad quienes tienen que 
inventar su propio lenguaje para explicar sus malestares. Ellos autónoma-
mente deben colocar sus pensamientos y representaciones para explicar 
sus dolencias, indisposiciones por intoxicaciones agudas, envenenamien-
tos crónicos. Todo ello se soporta con acuerdos colectivos imaginarios so-
bre lo que sienten sus cuerpos y otorgan excusas como la resistencia indi-
vidual, la virilidad de quien se arriesga en la labor, o el Dios que les trae 
niños con deformaciones y enfermedades extrañas. 

El desafío es interpretar la realidad, deformarla, adherirle matices, con-
textos, significaciones, usos y abusos del lenguaje; es la tarea para discul-
par la entrega de vida a cambio de un jornal de miseria en la acción del 
labriego fumigador. Es la doxa la que entra como nuevo juego dentro de 
la gran partida de los agrotóxicos; visto como el futbolín aparece la pers-
pectiva de los espectadores (consumidores de alimentos y materias primas 
intoxicadas) como forma de justificar la pérdida de bienestar; el problema 
estriba en la subsistencia del campesino con su familia, quien debe encon-
trar las razones para continuar en la faena. La diferencia ahora está en la 
precisión de quien define el objeto: una mirada tiene el fabricante, otra los 
dueños de la fábrica, otra los usuarios, la de los comercializadores, de los 
encargados de la logística, otra los aplicadores y otra sus familias. Puntos 
de vista que definen los agrotóxicos como objeto a su manera, pero desli-
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gados todos de la realidad enfermiza y generadora de enfermedades de 
los venenos aplicados. 

La opinión o doxa desde los trabajadores fumigadores se divide en dos 
tipos de conocimiento (apoyado en Cornford, 2007): 1. La conjetura, que 
es el conocimiento alcanzado a partir de la interacción con otros fumiga-
dores, obreros, dueños de fincas, agrónomos con quienes construyen sig-
nificados, y 2. Sus propias creencias, conocimiento disponible de las cosas 
cuando se viven o se perciben directamente y se forma un juicio sobre 
ellas. Este es el marco dentro del que se mueven las decisiones de trabajar 
las labores de campo en fumigación de agrotóxicos. Los riesgos y peligros 
que implican la manipulación no informada para los fumigadores, sus te-
mores conjugados con su visión de la actividad y la opinión construida a 
partir de sus vivencias conjuntamente con los otros en su misma activi-
dad, han generado opiniones que se descifran en una consulta directa a 
obreros de tomate 3 (con más de diez años de actividad en la zona cafetera 
central de Colombia) sobre los agrotóxicos y como derivan sus opiniones 
en las decisiones de aplicación de estos productos desencadenantes de 
problemas de salud.

Las entrevistas muestran cómo los fumigadores del cultivo del toma-
te en estas zonas han construido sus opiniones sobre los agrotóxicos de 
forma intuitiva, apoyados en los «pareceres» de sus colegas (respuestas 
como “Gracias a Dios no he tenido ninguna dificultad con el veneno; yo 
los he aplicado muchas veces y a mí no me ha hecho daño, compañeros 
míos sí les ha perjudicado mucho el veneno, los han tenido que mandar 
p’al pueblo intoxicados y debido a eso, pues mucha gente no piensa que 
eso le hace daño a uno, pero el veneno si es muy dañino”). Ocurre en 
ambientes caracterizados por carencia de conocimientos en conjunto con 
experiencias personales (“A mí la verdad casi no me hacen nada yo por 
eso trabajo así tranquilo”), intereses de las casas comerciales y ausencia de 
las autoridades laborales y de salud (“Esos productos sí pueden afectar a 
otras personas; a todo el mundo le hace daño, eso queda impregnado en la 
tierra, en el cultivo, y eso evapora y el vapor le hace daño a todo el mundo, 
ahorita han sacado químicos más suaves hasta ni huelen maluco ni nada, 
están sacando naturales como extracto de ajo y ají y no le hacen daño a 
nadie”). Ello desencadena una serie de decisiones que repercuten sobre 
ellos mismos, sus familias y el ambiente. 

Los trabajadores encuestados tienen una marcada tendencia a norma-
lizar los efectos, es decir, los síntomas agudos que sufren por intoxicación 
durante o después de su labor (“Duré harto tiempo, mejor dicho pongá-
mosle casi un mes, me resultó ese brote y yo pensé que era otra cosa, nun-
ca creí que era por el producto y entonces yo estuve un tiempo que me 
ponía de pie y me caía y me iba hacia atrás”), en una postura de hombres 
fuertes (“Pues uno ya está muy acostumbrado a fumigar y entonces por 
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eso no le hace tanto daño a uno”). Dadas las características de agresividad 
y competitividad impuestas, muchos hombres se exponen a situaciones 
potencialmente peligrosas que se esconden detrás de la idea de valentía y 
capacidad de riesgo, hecho que ocasiona un gran número de accidentes, 
muchos de ellos fatales, y conduce también a que los hombres oculten o 
nieguen enfermedades (“Antes en el Huila cuando yo fumigaba el café 
siempre terminábamos con esos ojos rojos”; Pizarro, 2006).

Muchos trabajadores están conscientes de los efectos agudos que sur-
gen como resultado de la exposición a estos productos (“Si uno se intoxica 
es por que le están dando mareos o que empiece a vomitar y a mí nunca 
me ha dado, yo creo que eso no me hace nada”), pero muy pocos relacio-
nan sus afecciones crónicas, afectaciones sobre sus familias o sistemas or-
gánicos comprometidos (nervioso, endocrino, gástrico), enfermedades de 
plazo mediato como cánceres, enfermedades huérfanas o cambios hormo-
nales. Testimonios como los siguientes demuestran ignorancia supina so-
bre los problemas de salud futuros para los trabajadores y sus familias. La 
afectación testicular en cincuenta y tres por ciento, dicen que “los tóxicos 
no afectan, hasta por allá no llegan, desde que no le caigan directamente, 
pa’ eso se tapa bien uno”. 

“A mí sí me han afectado los venenos, me dio una alergia en la parte de 
la espalda, me duró como quince días, como si fueran espinas no más, eso 
pasa y ya no fui al médico”.

“Una de las niñas mías sí se estuvo mucho tiempo con vómitos pero eso 
con colada de guineo (plátano) se le quitó”.

Dos esposas de los trabajadores presentaron en algún momento aborto 
espontáneo:

“En general mi familia muy bien, sólo una sobrinita que es retardadita”.
La disputa entre el juego especulativo por la generación de bienes y 

riqueza para fabricantes, comercializadores y empresarios a quienes les 
mueve el interés por las ganancias de largo plazo, versus los trabajadores, 
quienes sólo cuentan con tiempo de vida y capacidad física (además des-
protegidos por el Estado y desprovistos de derechos laborales como traba-
jadores rurales). Se intercambia en el trabajo de fumigación salarios muy 
bajos para la subsistencia inmediata del jornalero y su familia por drásticas 
disminuciones de la esperanza de vida con calidad ante los riesgos de ex-
posición crónica, muchas veces silenciosos e invisibles, que manifiestan 
sus consecuencias tardíamente. La estrategia de países en modestos pro-
cesos de desarrollo económico y de las regiones por mantener eficiencias 
productivas, se subsumen en la atracción de individuos con disposición al 
riesgo de inversión, pero apoyados en un bajo costo de la mano de obra 
y ojalá silenciosa frente a peligros, enfermedades y muertes: es notoria 
la desregulación propiciada por el libre mercado que conduce al mínimo 
respeto por la vida del otro. 
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Seguir opinando en la búsqueda de respuesta(s) debe ser una discusión 
abierta en el juego por la vida planetaria, no importa si es nueva o vieja 
la discusión sobre un juego sucio y con controversias soportadas con ele-
mentos erróneos, cínicos y con la superficialidad de un juego de fútbol. 
Opinar en el caso de los agrotóxicos es tomar una decisión en un acto con-
creto. Es sentarse desde la tribuna a ver lo que pasa o es decidirse a actuar. 
La investigación sobre la lucha biológica para control de organismos de 
incidencia agraria debería conducir a una tarea más integral y de menor 
énfasis en el antinatural monocultivo (para la agricultura del trópico an-
dino) y su consecuente artificialidad alcanzada con venenos. Se trata de 
promover un impulso hacia una agricultura distinta a la de los países desa-
rrollados. El futuro socioambiental del mundo tropical dependerá, en gran 
parte, de cómo se libre esta batalla entre la producción de alimentos sanos 
(sin trazas de artificios químicos como los agrotóxicos), donde se privilegie 
el bienestar de productores, obreros y consumidores por encima de los 
intereses de las casas de fabricación de químicos y el mismo agronegocio. 

Aquí cabe la representación del filósofo Giorgio Agamben (1942) toma-
da de las antiguas formas del derecho romano con la figura del Homo sacer, 
del hombre a quien se puede matar pero insacrificable, criatura desprovis-
ta de todo derecho al que puede asesinarse sin que el criminal pueda ser 
juzgado, ya que la misma ley crea las condiciones de su exculpación. La 
presencia continua de esa figura del Homo sacer representa la tragedia de 
los trabajadores agrarios (hombres parias, trabajadores invisibles frente a 
las normas) sometidos a armas letales desconocidas para ellos en sus im-
plicaciones, reducidos a la figura (muy propia de la ingeniería moderna) 
de “daños colaterales”, sin penalización alguna para ninguno de los res-
ponsables de sus penurias (Forster, 1999). Habría que concluir con la frase 
de uno de los trabajadores entrevistados: “Más adelante, de pronto esa 
aplicación es dañina pero hasta el momento a mí no me ha pasado nada, 
gracias a Dios”.



108 / LUDUS VITALIS / vol. XXVII / num. 52 / 2019

NOTAS

1 Profesor titular de Metodología de la Investigación en Medicina Veterinaria y 
Agronomía. Universidad de Caldas, Manizales Colombia / elmercr@ucaldas.
edu.co

2 Profesora catedrática Universidad de Caldas, Manizales Colombia / marielber-
ve@hotmail.com

3 Consulta realizada con apoyo del ingeniero agrónomo Federico Cañón Ossa 
de la Universidad de Caldas en 2016.



CASTAÑO; BERNAL / DOXA / 109

BIBLIOGRAFÍA

AFAQUIMA (Asociación de Fabricantes de Productos Químicos Agropecuarios de 
Venezuela) (marzo 9 de 2012) “Crece mercado mundial de Agroquímicos” en 
http://afaquima.com/crece-mercado-mundial-de-agroquimicos/ tomado en 
febrero 17 de 2014.

Agamben, G, (1942), Estado de excepción: Homo sacer II, Valencia: Pre-Textos.
Forster R (1999), “Kosovo... yo argentino”, Pensamiento de los Confines 6. 
Gómez G. C. (2013), “Los agrotóxicos: El nuevo holocausto invisible” en http://

www.telesurtv.net/articulos/2012/12/04/los-agrotoxicos-el-nuevo-holocausto-
invisible-5600.html tomado 17 febrero de 2014.

Nivia E. (2004), “Contexto: agricultura orgánica y plaguicidas. Por la eliminación 
de los plaguicidas extremada y altamente tóxicos. Los plaguicidas en Colom-
bia” en Revista Grupo Semillas Colombia 21 06/25/200.

Pizarro, H. (2006), “Porque soy hombre. Una visión a la nueva masculinidad”. 
Disponible: http://ovsyg.ujed.mx/docs/biblioteca-virtual/Porque_soy_hom-
bre.pdf, p. 214. 

Platón (2016), “La filosofía de Platón”. Disponible: http://www.webdianoia.com/
platon/platon_fil_cono_2.htm. (Consulta: 10 febrero 2016).

Cornford, F. M. (2007), “La teoría platónica del conocimiento”. Edición en la co-
lección Surcos, PAIDOS Barcelona Buenos Aires México.

Huizinga, J. (1972), Homo ludens. Madrid: Alianza Editorial.




