LA VIDA, UN INSTANTE

MARCO A. JIMENEZ

Una vida no tiene conciencia de estar viva, no por ello es menos vida y, al
contrario, tener conciencia de la vida tampoco significa saber lo que es la
vida. Una vida no tiene pasado ni futuro, es, por asi decirlo, puro presen-
te, pero no un presente relacionado con lo que fue y lo que ser4, sino un
presente que es puro tiempo. Una vida es tiempo. Un gusano, una mosca,
una planta son una vida, siempre estan a tiempo, no conocen el pasado
y el futuro. Una vida es como un campo, como un estadio en donde se
vive, por eso vivir la vida es otra cosa que una vida misma. Una vida no
tiene comienzo ni final para ella misma, por lo que no tiene un objeto o
referente fuera de si misma ni tampoco constituye un sujeto o un yo. A lo
anterior se le puede llamar filoséficamente, si asi lo prefieren, un campo
trascendental, pura inmanencia.

Por otra parte, vivir es producirse fuera de esa condicién de campo o
estadio, reconocerse como algo distinto, como un jugador de futbol, que
no es el estadio, pero necesita de él para jugar. Por asi decirlo, el percatarse
de si mismo, la constatacion de la propia existencia, de una sensibilidad
propia, se produce a un tiempo con algo que no esta en la propia concien-
cia, es decir con un objeto fuera del campo o del estadio al que referiamos
con anterioridad. La conciencia siempre es de algo y sdlo se expresa en un
sujeto que inmediatamente la remite a objetos. Aunque la conciencia esta
relacionada con una vida, ella misma, la conciencia, no puede dar cuenta
de esa vida, sino tan solo de lo vivido. La vida es para estar vivida.

Quizas ayude un poco a comprender lo anterior el relato que hace Juan
Rulfo de la vida/muerte de Pedro Péaramo, que luego de negarle dinero
a Abundio el arriero, para enterrar a su mujer, y quien se considera a si
mismo como “un rencor vivo”, hijo como tantos otros del propio Pedro
Paramo, totalmente embriagado por el alcohol, asesina a Damiana Cisne-
ros, la criada de Pedro Paramo. La vida de Pedro Pdramo, una de tan-
tas que muestra el abuso, los excesos de poder, el control de las vidas y
muertes, un personaje de un pueblo tipico mexicano, Comala, que vive la
vida, sembrando muertes y procreando hijos. La vida de un sujeto que se
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ensafa sobre las vidas particulares de otros sujetos y que, sin embargo, en
el preciso momento de su muerte, cuando ve caer apunialada a Damiana,
él esconde su cara bajo las cobijas hasta que unos hombres lo salvan del
arriero, de su hijo. Sus pensamientos y sentimientos estan dedicados a
Susana San Juan, su tltima esposa, a quien amo hasta su muerte.

Uno se percata en el relato de un sublime recuerdo que inunda la me-
moria de un viejo agonizante, que se desmorona en vida como un rancio
polvoron, él ve su muerte, la presiente, “de pronto su corazén se detenia y
parecia como si también se detuviera el tiempo y el aire de la vida...” Como
si la vida de este hombre infame ya no le perteneciera, como si aquellos
recuerdos y agonia nos pusieran enfrente no a la persona, sino a la vida
absoluta al tiempo intangible, sin el pasado, el presente o el futuro de la
persona, de un tal Pedro Paramo. Efectivamente, en el borde de la muerte
aparece lo impersonal, aunque no desaparece lo singular. Muere una vida,
la de Pedro Paramo, una vida singular. Y también muere Pedro Paramo. En
un instante, la unidad de una vida y lo vivido se entrelazan con su propia
muerte. Si una vida es aquello que se supera a si misma en movimiento
constante, la quietud, el reposo absoluto es la infima y casi imperceptible
constatacion de un instante. Como dice Simmel (2001) “cada instante de
la vida es diferente de otro y es toda la vida”. O como dice Gémez Davila
(2018), “Sélo una cosa no es vana: la perfeccion sensual del instante”.

Al final del relato Rulfo (1990) dice:

“Con tal que no sea una nueva noche”, pensaba él.

Porque tenia miedo de las noches que le llenaban de fantasmas la oscuridad.

De encerrarse con sus fantasmas. De eso tenia miedo.

“Sé que dentro de pocas horas vendra Abundio con sus manos ensangrenta-
das a pedirme la ayuda que le negué. Y yo no tendré manos para taparme los
ojos y no verlo. Tendré que oirlo; hasta que su voz se apague con el dia, hasta
que se le muera su voz.”

Sintié que unas manos le tocaban los hombros y enderez6 el cuerpo endure-
ciéndolo.

—Soy yo don Pedro —dijo Damiana— ¢No quiere que le traiga su almuerzo?

Pedro Paramo respondié:

—Voy para alla. Ya voy.

Se apoy6 en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de caminar.
Después de unos cuantos pasos cay6, suplicando por dentro; pero sin decir
una sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando
como si fuera un montén de piedras.

En menos de cinco lineas del relato de Rulfo, las manos persiguen a Pedro
Paramo: las del vivo, Abundio que le reclama ayuda, las que él mismo ya
no tiene para taparse los ojos y no verlo, y las manos de la muerta Damia-
na Cisneros que le toca los hombros y lo apoya en sus brazos. Se entrecru-
zan, en un instante, la vida de otro, la vida/muerte de Pedro Paramo y la
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muerte de Damiana, manos de conciencia, de agonia, y de muerte. Y en
la transitoria quietud de un relampago se produce la inmanencia de una
vida antes del trueno.

Sus restos, un montén de piedras demolidas son la conexién entre una
vida y aquel que vivié. Su miedo por los muertos, por los fantasmas le
muestra el inmenso mal y el inmenso bien que le heredaron. Pronto ha-
bitara la ciudadela de los muertos, ya no habra una noche mas, sera un
poblador més de Comala sin miedo a sus fantasmas. Como un toro ensan-
grentado, herido de muerte, que por fin alcanza a comprender el inconve-
niente de haber nacido, muerde el polvo y regresa al lodo de donde nunca
debi6 haber salido.

La muerte como inmanente a la vida y no como ser para la muerte como
algunos interpretan, es una condicién insuperable, ni conveniente ni in-
conveniente, asi es. Por lo contrario, nacer y sus consecuencias, vivir, re-
producirse y morir, si que es un inconveniente.

Somos una vida y simultineamente buscamos trascender, superar la
vida, como dice Simmel, la vida es aquello que se supera permanente-
mente a si misma, ciertamente algo paraddjico, puesto que el superador
siempre resulta superado. Pero esa vida que tiene conciencia de si, la vida
diaria como ya se dijo, no es una vida, ésta es pura inmanencia, un impul-
so que sin él la vida no seria.

Pero también somos una muerte, no vamos hacia la muerte. No hay una
vida o una muerte que esté esperando pacientemente en algtun lugar por
nosotros. Una vida no vive, hay que vivirla, aunque sea detestable o mas
precisamente por eso. Una vida es al mismo tiempo una muerte. Es claro
que lo contrario de la vida no es la muerte, en todo caso seria la no vida,
como de la muerte la no muerte. No somos para la vida, ni para la muerte,
somos en la vida y en la muerte. Efectivamente todo esto no es una metafi-
sica sino una practica, un ejercicio, es la vida/muerte de cada dia.

Precisamente por todo lo anterior comparto lo que Cioran dice:

Si nos adherimos a la causa de la vida, y particularmente a la de la historia, los
vicios se revelan ttiles en grado superlativo: {acaso no es gracias a ellos que nos
apegamos a las cosas y desempenamos un buen papel? Inseparables de nuestra
condicién, sélo el fantoche no los tiene. Querer boicotear a los vicios es conspir-
ar contra uno mismo, es soltar las armas en pleno combate, es desacreditarse
a los ojos del préjimo o quedarse para siempre vacio. El avaro merece que se
le envidie, no a causa de su dinero, sino justamente por su avaricia, que es su
verdadero tesoro. Al fijar al individuo en un sector de lo real, al implantarlo en
él, el vicio, que nada hace a la ligera, lo ocupa, lo profundiza, le da una justifi-
cacion, lo desvia de lo vago (Cioran, 1981:63).

Creer que vivir la vida es el feliz y grandilocuente encuentro con uno mis-
mo o por otra parte la neurdtica sospecha de una anomalia permanente
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suelen ser los vicios mas comunes. Expresiones tales como: “Que el mun-
do fue y serd una porqueria” o “La vida sigue igual, siempre hay por quien
sufrir y a quien amar”, son la evidente manifestacion de vicios que nos
apegan a las cosas y que nos hacen desempefiar un buen papel, ya sea
como escépticos esnobistas o como tiernas criaturas amorosas. Tensa con-
dicién de nuestra subjetividad, por desgracia la madurez, cualquier cosa
que esto signifique, o la vejez, generalmente nos apartan de los vicios més
por necesidad que por ganas, esto es un efecto de debilidad, la nostalgia
por aquellas transgresiones. Sin duda, no dejan de ser admirables y envi-
diables los viejos viciosos que aman y odian con potente energia hasta el
lecho de su muerte.
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