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Todo ser vivo recorre el mismo proceso: nacer, desarrollarse, morir. Proce-
so que, para cada especie, fija la naturaleza de una manera concreta. Sólo 
una, que sepamos, ha sido capaz de intervenir en él para modificarlo: el 
Homo sapiens. En el resto de las especies se están produciendo constante-
mente cambios de adaptación y evolución de forma endógena; los indi-
viduos, por sí mismos, no intervienen en el proceso. Para ellos epidemias, 
pandemias, luchas, hambrunas, desapariciones y apariciones de especies, 
son cosas naturales, formas de eso que llamamos ‘vida’. Nada raro, nada 
antinatural. Simples momentos de sus recorridos vitales. El ser humano 
ha introducido la distinción entre salud y enfermedad para referirse a ese 
proceso natural, pero ni las plantas ni el resto de los animales están enfer-
mos o sanos: sólo les pasan cosas naturales.

Los humanos, que hemos pasado de pelearnos con piedras y arcos 
a tirarnos bombas atómicas, también hemos sido capaces —seguiremos 
siéndolo— de desarrollar técnicas médicas para paliar, modificar y 
frenar esos procesos que denominamos enfermedades. Epidemias y pan-
demias son retos constantes en la historia de la Humanidad y la mayor 
parte de esos retos los hemos ido ganando: las vacunas, por ahora, son los 
enemigos invencibles de los virus —virus que estaban antes que nosotros 
y seguirán después— y la vacuna necesaria con toda seguridad llegará. 
Para nosotros, el coronavirus es una enfermedad transitoria con un final 
programado. En conclusión, no nos está pasando nada raro ni descono-
cido; sales a pasear en plena pandemia y contemplas que la naturaleza 
no muestra signos alarmantes, sólo nosotros, los seres humanos, estamos 
“enfermos”; al resto les pasan cosas.

Hace dos mil quinientos años, Tucídides nos proporcionó la primera 
crónica que tenemos en la cultura occidental de una epidemia: 

pronúnciese sobre él (la peste) cada cual, según los que —médico o simple 
particular— sepa, de qué es natural que haya surgido, y qué causas considera 
que fueron capaces de tener la virus de provocar tan violenta alteración. […] Y 
fue el contagio lo que motivó mayor número de víctimas, pues si por temor 
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no querían ponerse en contacto los unos con los otros, los enfermos morían 
abandonados. […] Sin embargo, (los humanitarios) eran los que habían so-
brevivido a la enfermedad los que más se compadecían del que agonizaba, 
porque se sentían ya seguros, pues la enfermedad no atacaba a una misma per-
sona dos veces con riesgo de muerte” (Tucídides, Guerra del Peloponeso, L. II, 48-
51, pp. 200-203). 

Mucho antes, en la Biblia: “Manda a los hijos de Israel que echen del cam-
po a todo leproso, a todo el que es inmundo por causa de un muerto” (Los 
Números, 5:2). Siglos después —en el siglo XIV— la peste negra, que arrasó 
el sesenta por ciento de la población europea, volvía a proponer el aisla-
miento como la única manera de luchar contra su expansión. Venecia, que 
fue una de las ciudades que más la sufrió debido a su intenso comercio 
naval con Oriente —Tintoretto nos dejó magníficos testimonios pictóri-
cos— puso en marcha una segunda medida cautelar: los quarenta giorni, 
la cuarentena. Consistía en mantener los barcos con infectados anclados 
en la isla situada a la entrada de la bahía durante cuarenta días. Esta 
temporalidad no tenía ningún fundamento empírico ni mucho menos 
científico; lo más probable es que tuviera que ver con los cuarenta días que 
Jesús de Nazaret pasó en el desierto, pero, sea como fuere, la novedad de 
esta medida era que no sólo se apartaba a los apestados sino, también, a 
aquellos que por estar en contacto con ellos pudieran extender la peste. 
Durante siglos, el aislamiento y el proceso de inmunidad por contagio 
fue el modus operandi contra las pandemias; nada de curarlas. Es a finales 
del siglo XVIII y principios del XIX —E. Jenner y L. Pasteur— cuando por 
primera vez —ahora sí, la ciencia— se propone un posible medicamento 
eficaz para combatir las epidemias: la vacuna. Estos son los dos medios 
que la humanidad, hasta el día de hoy, ha usado en su relación natural con 
las pandemias. Lección aprendida.

Hay dos novedades del coronavirus que no tienen nada que ver ni 
con el proceso ni con el virus, pero que implican que nuestra percepción 
y preocupación por él sea diferente. Una es la televisión. No es lo mis-
mo oír los hechos que nos cuentan que ya han pasado, o leer la crónica 
de otros que los han presenciado antes —en ambos casos, siempre, con 
la obvia distancia temporal respecto a los hechos— que verlos nosotros 
mismos, ver cómo ocurren todos los días, a todas horas. La fuerza de las 
imágenes. Las cosas no existen para las personas que las desconocen; la in-
formación sobre lo que está pasando, sus consecuencias, se nos ofrece ahora 
en el momento real, no contada. La otra novedad es la globalización. El 
control del aislamiento en un mundo globalizado tiene unas dificultades 
impensadas en tiempos pasados; la globalización hace el mundo mucho 
más pequeño: vivimos, trabajamos, viajamos, nos solazamos, mucho más 
apretados, a mayor velocidad. Sea como fuere, tenemos que adelantarnos 
al avance del coronavirus.
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Todas las pandemias han tenido terribles consecuencias sanitarias, eco-
nómicas y sociales. La actual, que no es una excepción, nos vuelve 
a situar sobre algo en lo que tenemos que insistir: la sanidad pública. 
Cada día tenemos noticia de verdaderos milagros clínicos, de la aparición 
de numerosos medicamentos para curar todo tipo de enfermedades. La 
preocupación por la salud es central en la ciencia, y ahora tenemos que 
procurar que sus beneficios lleguen a toda la población. Tenemos los me-
dios, sabemos lo que hay que hacer para contener la pandemia; hay que 
exigir responsabilidad política a los gobiernos para que se pongan manos 
a la obra. La OMS nos lo está recordando constantemente: “El virus se 
propaga con más daño con sistemas de salud más débiles. Debemos actuar 
para ayudar a preocuparse para esa posibilidad” (T. Adnanom Ghebreye-
sus, director de la OMS). Los protocolos hospitalarios han fallado estrepito-
samente, por lo que es necesario invertir en personal, medios, infraestruc-
turas sanitarias, para que lleguen a toda la población. Los planes que deben 
ir acompañados de los recursos financieros necesarios. La sanidad públi-
ca debe ocupar un lugar preferencial en todos los presupuestos sociales; 
una planificación seria, un rígido control de su ejecución, un exquisito 
cuidado para que las vacunas lleguen a todos, debe ser nuestra exigencia. 
Mirada exigente e inquisitiva puesta en nuestros líderes por una digna sa-
nidad pública.

“Hemos fallado en la protección de nuestros mayores. Ha sido un fra-
caso de nuestra sociedad”, declara la ministra sueca de Salud, Ann Linde. 
El índice de mortalidad en los ancianos ha sido desproporcionado en la 
mayoría de los países. ¿Qué ha ocurrido para que, incluso en los países más 
desarrollados, los mayores se hayan visto tan desprotegidos? Es cierto que 
los ancianos ya no son tan necesarios como lo habían sido a lo largo de la 
historia, pero lo que el coronavirus ha puesto de manifiesto es que nuestra 
sociedad mantiene una distancia con nuestros mayores que no es sólo física 
sino moral. La pirámide poblacional sigue un imparable crescendo y lo 
seguirá haciendo gracias al constante avance de la medicina. “Millones 
de ancianos aparcados en esos subterráneos del alma que son tantas veces 
los geriátricos o las residencias de la tercera edad” (V. Gómez Pin, El 
País). Médicos Sin Fronteras, refiriéndose a los ancianos de esos ge-
riátricos y residencias, denuncian: “Golpeaban las puertas y suplicaban 
salir […]. Las personas mayores deben estar en el centro de la respuesta 
a la Covid-19”. Tenemos que exigir un estricto protocolo de protección y 
vigilancia de esos servicios. También aquí los protocolos han fallado. La sa-
nidad pública tiene que recuperar a la tercera edad, cuya desprotección 
ha puesto de manifiesto esta pandemia.

No olvidemos las catastróficas consecuencias económicas que el coro-
navirus está —y seguirá— causando. Consecuencias que se agravan, como 
es habitual, en los sectores más frágiles y vulnerables de la sociedad. Es 
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obligación de nuestros gobiernos poner en marcha las medidas extraor-
dinarias necesarias para paliar la colateral crisis económica. No tenemos 
excusa, la pobreza sigue —y seguirá— matando, aunque eso no nos lo 
recuerden tanto. Así lo ha comprendido la Unión Europea al destinar, el 
pasado mes de julio, “750,000 millones de euros para paliar los efectos del 
coronavirus”. Un acuerdo histórico que pone de manifiesto la magnitud 
del problema: son recursos destinados, no a buscar una vacuna, sino a 
frenar el desempleo, la pobreza.

La actualidad del coronavirus ha superado todas las previsiones; llena 
horas y horas en todos los medios de comunicación y, a su lado, todo lo 
demás es poco significativo. Además, no es la pandemia lo único que nos 
está pasando. Perder contacto con los problemas que toda sociedad tenía, 
tiene y tendrá, focalizar de tal manera la atención de los ciudadanos no 
es saludable para las sociedades; una sociedad sólo con coronavirus es una 
sociedad enferma de algo más. Pobreza, guerras, hambrunas, siguen cau-
sando millones de muertos. No deberíamos olvidarlo.

“Dependerá de la responsabilidad de cada uno evitar el contagio”, 
nos recuerda una y otra vez la OMS. Lo señalábamos al comienzo del 
artículo: “para evitar el contagio hay que separarse de los contagiados” 
fue la primera constatación empírica de los seres humanos para frenar la 
expansión de la peste, algo que la ciencia sigue manteniendo como primera 
ley. La globalización va en la dirección contraria: el incremento en el nú-
mero de toda clase de eventos —más o menos multitudinarios— en nuestra 
sociedad es valorado como signo de progreso. Libertad de movimiento y 
reunión son conquistas de la democracia, pero preservar las vidas de los 
seres humanos sigue siendo prioritario y nuestras instituciones tienen 
la obligación —guiadas siempre por las indicaciones de expertos comi-
tés técnico-sanitarios— de poner en marcha y controlar el cumplimiento 
de esta prioridad, estableciendo e implementando los protocolos nece-
sarios para frenar la contaminación por el coronavirus. Cierto es que sin 
nuestra responsabilidad individual el coronavirus lo tiene más fácil. No 
somos menos libres por ponernos al servicio de los demás: mi libertad 
acaba donde empieza la salud del otro.

                                                                         Barcelona, verano del 2020.


