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                                 Si lloras por haber perdido el sol, las lágrimas 
                                 te impedirán ver   las estrellas.
                                                                            Rabindranath Tagore

Todas las sociedades desarrollan una suerte de arquitectura de usos, cos-
tumbres y rutinas que no solamente certifican su desenvolvimiento, sino 
que otorga seguridad a sus miembros al ofrecerles un panorama predeci-
ble y familiar. La reciente   —y desafortunadamente vigente— emergencia 
sanitaria ha trastocado las formas cotidianas de vida de manera radical y 
dramática. 

El efecto más inmediato de la crisis ha sido —y continúa siendo— el ais-
lamiento social. En las grandes ciudades —donde los contagios han sido 
más intensos y frecuentes— los centros comerciales se habían convertido 
en el sustituto del quiosco de los jardines centrales de la mayoría de los 
pueblos mexicanos, y ahora dichos “paseos dominicales o sabatinos” han 
quedado vedados, lo que obliga a familias enteras o a parejas a un encierro 
ineludible. 

Otros seres del reino animal, incluyendo nuestros parientes cercanos, es 
decir, los otros primates, se han ido adaptando al medio de modos distin-
tos, pero carentes de una acción consciente que modifique el entorno de 
acuerdo con un plan predeterminado. Nosotros, en cambio, hemos trans-
formado el mundo activa y significativamente, presumiblemente para 
mejorar nuestras formas de vida, pero cualquiera que fuese el caso, im-
plícitamente admitimos que el entorno y su funcionalidad es el resultado 
de nuestro propio actuar y nos ajustamos a éste favorablemente aunque, 
eventualmente, pudiéramos inconformarnos e intentáramos modificarlo. 
Ya sea una adaptación dichosa o un belicoso intento por transformarlo, 
en el fondo subyace el reconocimiento de una situación que, total o par-
cialmente, podemos controlar y redireccionar. En otros términos, los hu-
manos requerimos y apelamos por una relativa autonomía que pretende 
escapar de principios implacables o determinismos naturales. Los anima-
les infrahumanos, en suma, después de cientos miles de años —o incluso 
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millones— se han desenvuelto en un espacio pasivo con escasos —o nu-
los— cambios voluntarios; los humanos, por contraste, se insertan en el 
proceso evolutivo generando numerosos e inesperados caminos. La natu-
raleza nos impone y determina pero nosotros también la podemos influir 
y determinar. El surgimiento de la pandemia mundial, sin embargo, nos 
involucró en una dinámica nueva: la entera fractura de la vida cotidiana. 
La gripe española o la peste negra son ejemplos infaustos que obligaron 
a cambios dramáticos en ciudades enteras, aunque nunca alcanzaron una 
proporción mundial como lo es ahora. 

La actual emergencia sanitaria, imprevisible y contundente, nos ha obli-
gado a un punitivo aislamiento que produjo —y aún produce— conse-
cuencias impensadas. Los efectos han sido tanto negativos como positivos 
aunque, en una primera instancia, han sido destacadamente ásperos. La 
primera afectación a la vida cotidiana provino de la advertencia de “que-
darse en casa” junto con el uso del cubrebocas. Ambas medidas se han 
establecido como obligatorias en algunos países, aunque en México ha 
sido más una sugerencia que una exigencia oficial. Aun cuando muchas 
personas han hecho caso omiso del aislamiento en casa, lo cierto es que los 
cines, los teatros, los restaurantes y bares. Los museos y los comercios no 
prioritarios permanecieron cerrados por meses. 

La sensación general, tanto para quienes permanecen en casa como 
para quienes, con cualquier motivo, salen a las calles, es de privación. Los 
que permanecen en casa transigen de un confinamiento voluntario aun-
que impuesto, los que salen viven un grado mayor de libertad por ser deci-
sión propia el transitar por las calles. En ambos casos, empero, la privación 
está presente. La ciudad ya no es ciudad, ya no nos ofrece la continuidad y 
la familiaridad que edifican la vida cotidiana, ahora es un espacio restrin-
gido que apenas nos permite cumplir con las actividades indispensables 
para aprovisionarnos de lo necesario; lo público se torna una extensión de 
lo privado, donde la interacción con el otro —cualquier otro, en general— 
se reduce a una “distancia sana” sin intercambios físicos, sin actividades 
comunes y resguardados con un cubrebocas.

La realidad se ha fracturado de tal modo que el lenguaje la refiere me-
diante nuevas expresiones como una “nueva normalidad” que, de mo-
mento, se avizora irreversible o de duración indeterminada. Esta espinosa 
situación ha generado algunos efectos perniciosos sobre el comportamien-
to. Lo primero que hemos experimentado casi todos los que habitamos 
en países con contagios masivos es la impotencia. No nos reconocemos 
como causantes de la emergencia sino como víctimas, somos receptores 
cautivos de la emergencia y no tenemos los medios para modificarla, sólo 
nos queda esperar que los gobiernos y sus expertos corrijan el rumbo. La 
impotencia no es estática, conlleva a la frustración y cuando la frustración 
es continua ocasiona agresión.
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Desafortunadamente, los medios testimonian la existencia de esta vieja 
“fórmula” conductual: si frustración entonces agresión; aumento de violencia 
familiar, nerviosismo por doquier, incremento de la violencia de género e, 
incluso, agresiones entre quienes usan el cubrebocas contra quienes no lo 
usan y viceversa, por mencionar los casos más manifiestos. 

Los efectos perniciosos no se agotan con la manifestación de violen-
cia, además abundan entre la población la falta del sueño, depresión, 
sentimientos de angustia y soledad e, incluso, temor a salir a las calles o 
cualquier lugar público por miedo al contagio. Es desconfianza, dicho con 
otros términos, a la nueva normalidad. Aun así, la historia humana nos 
muestra que podemos ser creativos en momentos críticos, la pandemia no 
nos ha doblegado y, como en muchos otros momentos oscuros, nuestra 
enorme plasticidad adaptativa nos permite buscar y encontrar soluciones.

La medida más evidente para sentir confort y seguridad es el mante-
nerse informado mediante fuentes confiables u oficiales. El saber puntual-
mente los pormenores de la emergencia infunde confianza sobre el qué 
hacer y sobre cómo desenvolverse. El encierro también puede conducir a 
momentos imprevistos y enriquecedores. Las familias pueden acercarse 
más y compartir momentos que antes eran difíciles por las actividades —
tan perentorias como las impuestas por la pandemia— laborables y esco-
lares. Los diferentes medios de entretenimiento y el internet también po-
drían proporcionar placer con sus diferentes opciones como juegos, viajes 
virtuales, películas y series, entre otras. Por supuesto, el internet es una 
opción con doble filo y dependerá de los padres y de los criterios de cada 
quien el saber tomar elecciones inteligentes. 

Otra opción infalible son los libros, como lo sentencia Fernando Pessoa: 
la literatura existe porque el mundo no basta. ¿Qué mejor momento que el ac-
tual para abrevar en la buena literatura? El mundo se ha restringido pero 
la literatura nos ofrece una extensión casi infinita de mundos posibles. 
Abrir un libro es colocarse en el umbral de universos fascinantes. Quien 
guste de la novela de largo aliento podrá sumergirse en las profundidades 
de Guerra y paz o Ana Karenina, de Tolstoi, o vivir vicariamente las vicisitu-
des de la familia Karamazov, o los tormentos mentales de Raskolnikov en 
las obras de Dostoievski; el lector más joven podría viajar al centro de la 
tierra o visitar el fondo de los océanos de la mano de Verne; podría viajar 
en el tiempo o volverse invisible con H. G. Wells o transitar las neblinosas 
calles del Londres victoriano en compañía del Sherlock Holmes de Co-
nan Doyle. Por supuesto, sólo mencioné algunos ejemplos de una lista que 
afortunadamente es vasta y rica.

Hemos estado coartados de nuestra habitual libertad por meses, pero 
siempre es posible pensar en eventuales beneficios. Estoy confiado en que 
nuestros nuevos hábitos de higiene, por ejemplo, llegaron para quedar-
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se; aun cuando el tiempo relajará nuestras medidas sanitarias, indudable-
mente trataremos de mantenernos más atentos. 

Sin duda, el quebranto de la cotidianidad es como perder el sol aunque, 
como lo propone Tagore, siempre es deseable saber buscar las estrellas.


