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Se considera que Pirrón de Elis fue el primer filósofo escéptico. El escepti-
cismo fue una escuela filosófica del periodo helénico que rechazó el dog-
matismo en cualquier forma. Si los argumentos opuestos tienen el mis-
mo peso, los escépticos suspendían cualquier tipo de juicio. Es cierto que 
buscaban la vida buena, pero a través de un proceso que ya no era lo que 
Aristóteles había entendido como eudaimonía, la cual se conseguía median-
te el ejercicio de la virtud. Consideraban que a toda explicación de una 
experiencia le corresponde una contraexperiencia, lo que conducía a una 
aceptación de la incertidumbre, y esto llevaría a una tranquilidad mental. 
Esto era conseguir la vida buena. Con estas reflexiones, los escépticos du-
daban de las doctrinas de Platón, Aristóteles, los estoicos y los epicúreos. 
Todo sistema se convertía en sospechoso, puesto que iba más allá de los 
límites de todo lo que podía conocerse. El escepticismo apunta, como otras 
escuelas helenísticas, a la ataraxia, esto es “falta de desorden” o “ausencia 
de turbación”; una especie de calma.

La filosofía del helenismo se reduce con la llegada y expansión del cris-
tianismo; cuando éste se trasforma en la religión oficial de Roma, los pen-
samientos disidentes desaparecen (o les hacen desaparecer). El llamado 
mundo occidental pasará poco más de un milenio bajo dominio religioso, 
hasta que por una serie de transformaciones en diferentes campos, la cen-
tralidad que tenía la institución religiosa se mueve hacia la figura del ser 
humano. Con el humanismo llega entonces al Renacimiento. En ciencia, 
el heliocentrismo de Galileo; en filosofía, el Novum Organum de Bacon. La 
Ilustración, el Siglo de las Luces, intenta eliminar la oscuridad de la igno-
rancia; debaten racionalismo y empirismo, así como los métodos inductivo 
y deductivo. En el siglo XIX los trabajos de Peirce y Comte serán decisivos 
para sentar bases del pensamiento de estos temas en el siglo XX. En éste, 
las aportaciones de Kuhn, Feyerabend y Lakatos hacen pensar si hay una 
filosofía de la ciencia, filosofías de las ciencias, filosofía de las ciencias, o 
filosofías de la ciencia. El debate está en curso.
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En medio de todos estos desarrollos, parece que la lucha ha sido contra 
la incertidumbre. El conocimiento permite planear y predecir, y por ello 
debe hacerse investigación, para conocer más y reducir esa incómoda in-
certidumbre, pues el conocimiento científico lo hace. Sin embargo, entre 
el no saber y el llegar a saber, en ese tramo, hay incertidumbre. El mundo 
contemporáneo está lejos del escepticismo que aceptaba la incertidumbre. 
A finales del siglo XIX, el mecanicismo entra en una verdadera crisis con 
dos campos de la física que parecen no encajar del todo: la termodinámica 
y el electromagnetismo. La investigación construirá la mecánica cuántica; 
en ella, Heinsenberg descubre y destaca el principio que lleva su apellido: 
el de incertidumbre o indeterminación. Aún no ha calado hondo en la fi-
losofía, aunque Xavier Zubiri, uno de los grandes pensadores del siglo XX, 
considera a la nueva física un problema de filosofía. 

Paradójicamente, con mayor conocimiento se sabe que falta mucho más 
por conocer. Así, la incertidumbre se ha analizado relativamente poco, y 
probablemente mal. La tendencia ha sido en muchas ocasiones a positi-
vizar. Aunque el término “riesgo” es polisémico y tiene, desde luego, un 
sentido relacionado con lo coloquial, en epidemiología tiene un sentido 
técnico. A principios del siglo XX se le matematiza y se entiende como una 
proporción entre el número de afectados por un evento (la ocurrencia de 
casos o incidencia), dividido por el número de expuestos a tal evento (la 
base poblacional) en un determinado periodo de tiempo y en un determi-
nado espacio geográfico 1. Si seguimos con esta idea básica y simplificando 
mucho para los fines de este texto: se mide lo que podría ocurrir, y se mide 
lo que no podría ocurrir.

Aunque se suele decir que la epidemiología es la ciencia básica de la 
salud pública, hay disidencias a este planteamiento. Hay posturas que 
proponen que la epidemiología es una ciencia, en tanto que la salud pú-
blica tiene que ver con toma de decisiones e implementación de acciones 
sociales 2. Esta distinción es muy relevante, ya que los datos científicos que 
aporta la epidemiología desde luego son muy importantes para la toma de 
decisiones, pero ésta no se basa solamente en tales datos. Existen muchas 
consideraciones científicas y no científicas que deben hacerse para la toma 
de decisiones. Dentro de las consideraciones no científicas, desde luego, se 
encuentran las de tipo bioético.

Uno de los aportes de la bioética para la toma de decisiones en con-
diciones de incertidumbre es el “principio de precaución”. La Comisión 
Mundial de Ética del Conocimiento Científico y la Tecnología (COMEST) de 
la UNESCO propone “una definición práctica”:

Cuando las actividades humanas pueden acarrear un daño moralmente ina-
ceptable, que es científicamente plausible pero incierto, se adoptarán medidas 
para evitar o disminuir ese daño.
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El daño moralmente inaceptable consiste en el infligido a seres humanos o al 
medio ambiente que sea:
  una amenaza contra la salud o la vida humanas, o
  grave y efectivamente irreversible, o
  injusto para las generaciones presentes o futuras, o
  impuesto sin tener debidamente en cuenta los derechos humanos
    de los afectados.
  El juicio de plausibilidad deberá basarse en un análisis científico. El análisis 
tendrá que ser permanente de modo que las medidas resueltas puedan recon-
siderarse.
  La incertidumbre podrá aplicarse a la capacidad o a los límites del posible 
daño, pero no se circunscribirá necesariamente a esos elementos.
  Las medidas constituyen intervenciones iniciadas antes de que sobrevenga el 
daño y que procuran evitarlo o disminuirlo. Deberá optarse por medidas que 
sean proporcionales a la gravedad del daño potencial, habida cuenta de sus 
consecuencias positivas y negativas, y se procederá a una evaluación de las 
repercusiones morales tanto de la acción como de la inacción. La elección de la 
acción deberá ser el resultado de un proceso de participación 3.

Además, aclaran lo que el principio de precaución no es:

El PP no se basa en ‘riesgo cero’, sino que apunta a lograr que haya menos 
riesgos o contingencias o que sean más aceptables. No obedece a la ansiedad 
o a la emoción, sino que constituye una norma de decisión racional, basada en 
la ética, y que se propone utilizar lo mejor de las ‘ciencias de los sistemas’ de 
procesos complejos para adoptar las decisiones más razonables. En definitiva, 
como cualquier otro principio, el PP en sí no es un algoritmo de decisión y 
por ende no puede garantizar la coherencia entre los casos. Al igual que en 
los asuntos que se ventilan ante los tribunales, cada caso será algo diferente, 
pues tendrá sus propios hechos, puntos de incertidumbre, circunstancias, y 
responsables de la adopción de decisiones existiendo siempre una cuota de 
subjetividad que no podrá eliminarse 4.

Debe recordarse ahora que la medicina basada en evidencias ha dismi-
nuido en buena medida algo de la incertidumbre; sin embargo, una de las 
críticas que ha recibido (entre muchas otras) es el tiempo que se requiere 
para generar evidencia. Dado que para ello se requieren investigaciones 
con diseño de ensayo clínico, hay que recordar varias cosas. Primera, este 
diseño es prospectivo, y observar efectos de tratamientos, de posibles va-
cunas (pensando en la pandemia de Covid-19, producida por el nuevo 
coronavirus SARS-CoV-2), conlleva un tiempo que no es posible disminuir. 
Segunda, a medida que pasa el tiempo efectivamente pueden realizarse 
estudios de lo que ya se ha observado, pero la calidad de la evidencia es 
menor: experiencia no es sinónimo de evidencia. Tercera, a veces pueden 
pensarse los ensayos clínicos, pero por razones bioéticas no deben reali-
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zarse (por ejemplo, al momento actual no se conoce el inóculo, esto es, 
el número mínimo de partículas infectantes para producir la infección y 
eventualmente la enfermedad; en un ensayo clínico podría exponerse a 
diferentes poblaciones ante diferentes cantidades de partículas virales y 
comparar… lo cual es, tal como parece, monstruoso). Cuarto, dado que la 
industria farmacéutica invierte muchos recursos en ensayos clínicos, debe 
actuarse con rigor científico y ético ante el fantasma siempre presente del 
conflicto de interés.

Los ensayos clínicos obtienen resultados que cuantifican, esto es, se apo-
yan en la bioestadística. En griego, el saber podía ser doxa, opinión, y epis-
teme, conocimiento. El saber matemático en griego conseguía la apodeixis, 
que los latinos tradujeron por demonstratio: la demostración matemática es 
la que se ha buscado para dar verdad a los juicios empíricos de la ciencia. 
No obstante, el conocimiento opinable pertenece a otro campo. La ética 
y la política son campo de lo opinable. Resalta que la salud pública, en-
caminada a la toma de decisiones, no puede hacerlo solamente con las 
demostraciones matemáticas de los ensayos clínicos, sino que debe hacer 
consideraciones éticas y políticas para implementar medidas sociales. El 
término del juicio ético no es la verdad, sino la prudencia. El COMEST aclara 
que el principio de precaución no es un algoritmo de decisión. Orienta, no 
determina.

La pandemia de Covid-19, o de cualquier otra zoonosis emergente en 
el futuro, debe recordar una distinción que hace Sheila Jasanoff 5: existen 
incógnitas conocidas (known unknowns), para las cuales la ciencia, la epi-
demiología, la noción de riesgo, el ensayo clínico, aportan datos. También 
existen incógnitas desconocidas (unknown unknowns): hay muchas cosas 
que no sabemos que no sabemos. Para lo que sabemos que no sabemos 
puede hacerse investigación, no para lo que no sabemos que no sabemos. 
Al menos no de modo inmediato o directo. Descartes hubiese dado todo lo 
que sabía por la mitad de lo que ignoraba; sabía que no sabía, esa actitud 
socrática que debiera estar más valorada. Con todo, no deja de ser, cuando 
menos, curioso que desde que Kant hablara de lo incognoscible que es el 
noúmeno, o desde que Freud propusiera que no puede tenerse acceso al 
inconciente (al menos no directamente), hay una cierta fascinación por 
conocer eso que no se conoce y que a veces ni siquiera sabemos que no 
sabemos. Que la ciencia epidemiológica y la bioética acompañen a la salud 
pública en la toma de decisiones prudentes ante la inmanente incertidum-
bre.
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