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Como es sabido por todo perito en microbiología, los microrganismos —bá-
sicamente hongos, bacterias y virus— han influido de modo silente en la 
historia de la humanidad mucho más de lo aparente. No sólo causando 
muertos por millones, también provocando graves crisis económicas y 
cambios cruciales en determinados ciclos históricos, así como influyen en 
el desplome de imperios y en el resultado último de conflictos bélicos in-
ternacionales. Basten algunos ejemplos sin ánimo exhaustivo. La primera 
gran epidemia bien documentada, en pleno Imperio Romano, fue la deno-
minada “peste Antonina”. Comenzó circa el año 165 de nuestra era, duró 
unos quince años y acabó con la vida de unos 5’000,000 de personas. Por la 
sintomatología descrita en los textos de Galeno (129- c. 201/216), al parecer el 
microrganismo homicida debió ser alguna variedad del virus de la viruela 
hemorrágica. El movimiento constante de las legiones por la infraestructura 
terrestre y marítima imperiales actuó como eficaz mecanismo de transmi-
sión por todos sus confines hasta terminar estragando la mismísima Roma. 
Por los drásticos efectos sociales, políticos y económicos que conllevó, al-
gunos historiadores consideran que supuso un factor clave en el punto de 
inflexión del declive del Imperio Romano, pese a que Nerón (37-68) prefirie-
ra señalar a los cristianos como chivo expiatorio. La Organización Mundial 
de la Salud calcula que este mismo virus de la viruela, hoy día erradicado 
merced a las vacunas, causó sólo en el siglo XX unos 300’000,000 de muertos, 
que supera dsa mortalidad conjunta provocada por las dos guerras mun-
diales, la gripe de 1918 —mal llamada peste española— y el síndrome de 
inmunodeficiencia adquirida (López, 2020, p. 41). En la Edad Media, entre 
los años 1346 y 1347, la peste bubónica aniquiló a más del 50 por ciento de 
la población europea coetánea: el equivalente en la actualidad, computando 
la población de la Unión Europea previa al brexit del Reino Unido, superaría 
los 257’000,000 de muertos. Por último, las epidemias masivas, al parecer, 
discurrieron desde Europa al otro lado del océano Pacífico con el —también 
mal llamado— descubrimiento de América, cuando enfermedades infeccio-
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sas como la gripe, el sarampión y la propia viruela fueron introducidas por 
los conquistadores, principalmente oriundos de España y Portugal, entre 
la población nativa americana, asolando los imperios inca y azteca; sólo en 
este último, se calcula que acarrearon unos 24’000,000 de fallecidos, segura-
mente más que el acero y el arcabuz de las tropas invasoras. El SARS-CoV-2 
quizás sea nuevo, pero las pandemias no. Han acompañado al Homo sapiens 
a lo largo de toda su historia y probablemente también en su prehistoria. Es 
posible que también se asociaran a ancestros incluidos en su mismo taxón 
de familia, como el Homo neanderthalensis. Sus catalizadores son una cons-
tante: densidad poblacional, hacinamiento y falta de higiene, elevada movi-
lidad y vías de comunicación fluidas, contacto con ciertas especies animales 
y clima propiciatorio. Sus consecuencias también: además de una cuantiosa 
mortandad, hambruna más o menos prolongada, empobrecimiento, mise-
ria e incremento de las desigualdades sociales. Al vivir en la actual era de 
globalización, superpoblación, obligada inmigración y rápida y barata co-
municación, las crisis pandémicas como la desencadenada en el último año 
entran por derecho propio en la agenda presente y futura de los quebra-
deros de cabeza de la humanidad. Por ello mismo de la reflexión filosófica.

La palabra empleada en Oriente para representar la idea occidental de 
crisis se pronuncia [kiki], y contiene en kanji —caracteres chinos utilizados 
en lengua japonesa escrita— dos ideogramas sucesivos que significan, es 
lugar común, “peligro” y “oportunidad”.

¿Cuáles podrían ser los peligros? La mayoría los ha evidenciado la mis-
ma crisis pandémica. Veamos algunos. Primero, la falta de una cosmovi-
sión planetaria que priorice lo colectivo sobre lo individual. Sin llegar a la 
afirmación radical de que sólo un enfoque comunista permitiría evitar la 
muerte de miles de ancianos y el desamparo de miles de infectados aban-
donados a su suerte (Žižek, 2020), ni olvidar que la vieja lógica del comu-
nismo estatal conserva sus indeseables limitaciones y contradicciones, lo 
cierto es que China, con mayor población, ha gestionado la crisis mejor que 
Europa y Estados Unidos gracias a su estructura institucional comunista. 
Allende la orientación ideológica, y ante el peligro para la vida, la salud, la 
libertad y el bienestar de la humanidad, resulta absurdo e inútil acometer 
la crisis en clave local o regional, y de ahí la necesidad de alianzas y organi-
zaciones mundiales capaces de actuar rápida y eficazmente a escala global 
inspiradas por la solidaridad y la empatía universal, la veracidad, el cono-
cimiento y la transparencia. Si Naciones Unidas dispone de cascos azules 
para mediar en los conflictos bélicos, ¿por qué la Organización Mundial 
de la Salud, en una implementación de la estrategia One Health, no podría 
disponer de cascos blancos, un cuerpo internacional de personal sanitario 
de intervención rápida capaz de combatir una amenaza sanitaria global 
allá donde surja para garantizar el control epidemiológico quebrando a 
tiempo la cadena de transmisión? Segundo, que la pandemia sea utilizada 
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como un elemento más para la dominación social, otra mediación entre 
Estado y capitalismo destinada a integrar al individuo de modo más eficaz 
y rentable en el sistema productivo del Estado-nación capitalista. Esto es, 
que las estructuras de poder simbiontes entre gobiernos adalides del Fon-
do Económico Mundial y el Fondo Monetario Internacional, corporacio-
nes multinacionales y fondos de inversión empleen la crisis como excusa 
para vigilar y castigar a la población mundial, para afianzar, mediante la 
realimentación del control político y la obtención de ventajas económi-
cas, su estatus social privilegiado y continuar sometiendo a la población 
al goce instantáneo del consumo indiscriminado. La retórica discursiva de 
la nueva normalidad permitiría así enmascarar el viejo modus operandi del 
neoliberalismo Reagan-Thatcher (Espinoza, 2020, p. 366): acrecer el espa-
cio privado mediante la desactivación o precarización del público, hasta 
convertir la salud, la educación, la seguridad social, las pensiones, la ali-
mentación, el urbanismo, la vivienda, la cultura, el arte, etc., indisociables 
del Estado del bienestar, en otra mercancía más sujeta sólo a la pura ley de 
la oferta y la demanda; ocultar que ahora se trata de salvar a las personas, 
no a la banca como tras la caída de Lehman Brothers en 2008; reafirmar su-
brepticiamente políticas, según las cuales en la democracia de mercado el 
elemento preponderante debe ser el mercado, no la democracia (Mignolo, 
2020, p. xii); mistificar que el verdadero virus es el capitalismo financie-
ro y el SARS-CoV-2 sólo su camuflaje útil y arma intimidatoria. Tercero, la 
disolución del Estado de derecho, mediante una restricción inicialmente 
provisional de los derechos y libertades de los ciudadanos que posibilite 
generalizar la interdependencia no solidaria, una inconciencia global con la 
que ensopar ideológicamente a la humanidad de nihilismo anárquico e in-
dividualista, o solipsista, hasta reducirla a la unidad deshumanizada, has-
ta subdividirla toda en individuos aislados cuya única vinculación empá-
tica fluya mediante la conexión a la red y el totemismo del consumo. Así, 
suma y sigue, serían demasiadas para enumerarlas todas las vergüenzas 
que, en su resiliencia contra los desmanes del consumismo (Muñoz y Rey, 
2020), la naturaleza ha desnudado con un simple bichito en la arrogancia 
humana, especialmente en la del Primer Mundo. No quisiéramos preterir, 
sin embargo, la mención de un último peligro; la indiferencia reiterada 
de ese Primer Mundo cuando el cólera, la disentería, la difteria, la viruela, 
la influenza, la malaria, el Ébola, etc., provoquen en el futuro epidemias 
afectantes sólo al Tercero.

¿Cuáles, las oportunidades? Aquí el propio virus, probablemente, nos 
ayude menos y hayamos de ejercer la imaginación. Podría ser una opor-
tunidad pintiparada para adoptar, teniendo presente la hipótesis Gaia, una 
perspectiva más amplia de la salud, que incluya tanto al ser humano como 
a toda otra especie animal y vegetal, y al medio ambiente, una visión bio-
holística comprometida con el cuidado de la Pachamama mediante el sumak 
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kawsay, una vida de plenitud en armonía con la naturaleza que respete el 
derecho de las futuras generaciones a habitar la Tierra en condiciones dig-
nas. Una oportunidad para reivindicar, en línea con la iniciativa #Cienciae-
nelParlamento, la comunicación real y permanente entre ciencia y política, de 
promover el asesoramiento científico de los políticos, pues las posibilidades 
de que cualquier gobierno adopte decisiones políticas o un Parlamento pro-
mulgue leyes, en ambos casos beneficiosas para la comunidad, aumentan 
si parten del conocimiento científico disponible a partir de datos, experi-
mentación y evidencia. Lamentablemente, el mecanismo institucional que 
podría posibilitar esta dinámica, las agencias de asesoramiento científico y 
tecnológico, apenas si existe en veintidós parlamentos del mundo (Santi-
llán, et al., 2019), otro indicio de que la inversión en ciencia sigue siendo per-
cibida como gasto y no como una inversión de presente y futuro. También 
una oportunidad para alterar la dialéctica política global entre re- y des-
occidentalización; entre el mantenimiento de los privilegios de la unipola-
ridad y el devenir incierto hacia la multipolaridad; entre la consolidación del 
imperialismo estadunidense, sea por mor del neoliberalismo global de Barak 
Obama o del nacionalismo unilateral de Donald Trump, y la emergencia de 
un neonato equilibrio de poderes compartido por los viejos —Estados Uni-
dos, Unión Europea, Japón, Canadá, etc.— y nuevos —China, Rusia, India, 
Brasil, etc.— agentes en el escenario de la dominación mundial. En definitiva, 
una oportunidad para superar las políticas de civilización, occidental o mul-
tilateral, mediante una política diseñada a escala de humanidad, tendente 
a desarrollar en personas y naciones la conciencia de pertenencia a la comu-
nidad humana (Morin, 2020, p. 84), y a derivar el carácter primordialmente 
tecno-económico de la globalización hacia una cosmovisión humanitaria de 
ámbito global que se reconcilie verdaderamente con la igualdad y la alte-
ridad, y se responsabilice de los derechos de las futuras generaciones, de la 
persistencia de la vida en toda su expresión y de la habitabilidad eviterna de 
la Tierra.
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