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BAÑO DE INMERSIÓN VIRTUAL
La erupción del Covid-19 transformó los modos de relación. No hay du-
das. En esa tesitura, la virulencia del contagio ha promovido el estallido 
de la vida en la virtualidad, un fenómeno del que somos partícipes hace 
décadas, especialmente a partir de la aparición del World Wide Web (en cas-
tellano, Red Informática Mundial). Ya el nombre nos pone sobre la pista de 
la globalización que implica esta transformación de la vinculación con los 
demás —hipervinculados a través de las redes sociales y los sitios web— y 
de la inconmensurable cantidad de información que circula en forma de 
código binario. 

Nos enfrentamos así a los (no tan) nuevos encuentros con otros, que nos 
interpelan al ser llevados al extremo, debido a la pandemia que asola nues-
tro planeta e impide el contacto anatómico, cuerpo a cuerpo.  Nuestros 
vínculos han sido puestos a prueba cuando el encuentro de los cuerpos 
deja de inscribirse en la realidad empírica para mudarse hacia la realidad 
virtual. Acaso ese sea el tema de interés para nosotras, que nos encarga-
mos de situar bajo la lupa al sujeto que se las arregla en/con la ‘‘virtuali-
dad’’ que el agujero —consecuencia de la inscripción del lenguaje en el ca-
chorro humano— deja en el sujeto deseante, como saldo de tal operación 
y motorizado por la falta estructural. 

Ahora bien, la virtualidad en tanto código binario, el llamado con per-
tinencia Big Data, que bien podríamos decir el universo abismal de infor-
mación que circula las veinticuatro horas al día por los más diversos ca-
rriles de Internet, deja literalmente al alcance de la mano —mediante la 
touchscreen— un gran abanico de dispositivos tecnológicos ofrecidos por 
el mercado en un solo click. Como ya sabemos quienes nos ocupamos de 
pensar estos dispositivos y sus repercusiones inscritas en el entramado so-
cio-subjetivo, la tecnología no es buena ni mala en sí misma, ni tiene vida 
propia. Quienes sí la tenemos, y con ello la posibilidad de decidir qué uso 
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hacer de esos objetos, solemos tomar una posición frente a los mismos… 
no siempre advertida. 

Ya en 1949 el psicoanalista francés Jacques Lacan destacó la importancia 
estructural del estadio del espejo donde, a partir de la imagen especular, el 
infans constituye los rudimentos de un yo unificado a partir de la mirada 
del Otro. Esta operatoria de reconocimiento puede ser resignificada hoy 
cuando, pandemia mediante, nos hemos visto obligados a apropiarnos de 
un espacio virtual —sea por trabajo, estudio o para sostener el contacto con 
nuestros seres queridos— donde pasamos a ser observadores-observados 
a través de las ‘‘ventanas’’ de Zoom, Google Meet o de otras aplicaciones.  

La operación de reconocimiento que constituye los momentos iniciales 
de la estructuración yoica del infans establece también un marco de rela-
ción a partir del cual el sujeto interpreta las claves de su realidad. El modo 
singular en que cada sujeto se vincula con sus objetos es lo que Lacan 
definió con el axioma del fantasma. Nos serviremos aquí de esta noción 
para pensar cómo la mediación tecnológica ha producido el marco de una 
ventana por la que cada quien es outsider de su propia vida.

El desarrollo de la vida en la virtualidad ha hecho posible el armado de 
una realidad a ser mirada a través de unos lentes de (no) contacto, lo que 
ha supuesto transitar el escenario de la vida con cierta ajenidad. Estos nue-
vos espacios de encuentro, que delinean nuevas relaciones entre sujetos y 
objetos, y que se estructuran a partir de lo etéreo de la virtualidad, tienden 
a recrudecer los puntos hiperestésicos del fantasma. Esta noción se torna 
especialmente adecuada para pensar en los posibles efectos pesquisados 
sobre una corporalidad otra, que, al igual que en el caso del fantasma, 
supone una corporalidad sin cuerpo. Pensar el cuerpo en la virtualidad 
ha puesto de manifiesto la primacía de los objetos pulsionales que se in-
dependizan de la materialidad de la cual parten como la voz y la mirada. 
¿Entonces de qué cuerpo hablamos cuando se trata del sujeto sumergido 
en el mar de la virtualidad?

En las últimas semanas, fueron varios los autores que afirmaron que la 
pandemia, al ser una catástrofe y, por tanto, la irrupción de un real que no 
cesa de no escribirse, deja al descubierto las dimensiones más íntimas de 
cada sujeto. Podemos trabajar entonces con la noción de extimidad, un neo-
logismo lacaniano referido a algo extraño, ajeno, que retorna como lo más 
propio del sí mismo. Lo que nos remite al unheimlich freudiano, aquella 
inquietante extrañeza en tanto aparece como ominoso y, al mismo tiempo, 
familiar y extraño, marca registrada de los seres parlantes. Eso que hace 
pregunta desde el exterior, se enfrenta con algo que es constituyente para 
la subjetividad. 

Una modesta observación es posible, aun si es demasiado pronto para 
sacar conclusiones: ese cuerpo afectado —muchas veces angustiado— al 
estar constituido de palabras, nada tiene que ver con ‘‘lo natural’’. Nada 
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hay de natural en la civilización contemporánea de la que formamos par-
te, teledirigida y direccionada por la ruta de la Web.

POSPANDEMIA 
Seguiremos en este punto las coordenadas del historiador argentino Igna-
cio Lewkowicz (2004), quien dedicó parte de su obra a explorar las relacio-
nes entre las nociones de trauma, catástrofe y acontecimiento. La irrup-
ción del Covid-19 ha sido un evento que desbarató la lógica de la situación; 
como todo exceso, dejó la estructura en un impasse. Las respuestas a este 
suceso suponen ya diferentes estrategias de afrontamiento y mientras al-
gunas de las respuestas pueden ser leídas en clave de catástrofe —como 
los efectos que pueden derivarse de la suspensión política de la sociabili-
dad— no estamos exentos de las paradojas. También es posible aventurar 
una salida de la pandemia en clave de acontecimiento, a partir de buscar y 
desarrollar nuevos esquemas frente al  punto de detención que el impasse 
supone. 

Una de las estrategias para mitigar el contagio fue la mudanza hacia 
la virtualidad. Para hacer frente al virus, se produjo una viralización de 
diversas plataformas virtuales. Cada vez más personas comenzamos a 
habitar espacios virtuales, modificando nuestros modos de relación con 
los otros a partir de la implementación de la tecnología digital. Esto trajo 
mutaciones en la percepción y en la sensibilidad, así como modificó nues-
tra relación con el tiempo. Un ‘‘curioso elemento’’ si tenemos en cuenta 
que transcurre a distintas escalas, siguiendo su cualidad relativa. En este 
sentido, advertimos que el no desplazamiento que supone la vida en la 
virtualidad ha impuesto nuevos modos de afectación temporal, donde al-
gunos piensan que han “ganado más tiempo”, mientras que otros se han 
visto sumergidos en la vorágine de una demanda continua. Lo que resulta 
llamativo en este punto es seguir pensando en términos de ‘pérdida’ o ‘ga-
nancia’, cuando la dimensión privilegiada es la de la economía psíquica, y 
sus innegables repercusiones subjetivas.

La pregunta por nuestra relación con el tiempo en contexto de aisla-
miento social preventivo y obligatorio (ASPO) ha permitido diferentes re-
flexiones acerca de los sentidos de la existencia, de los plazos de los pro-
yectos, de aquello que se perdió. Como en el film El día de la marmota [The 
Groundhog Day] la pesadilla de vivir todos los días el mismo día, atrapa-
dos en la eterna repetición de lo idéntico, genera diferentes respuestas. 
Al igual que el personaje principal del film, esta pandemia nos ha llevado 
a vivir estados de extrañeza, desolación, desesperanza, angustia, sensa-
ción de pérdida de control, que son diferentes tomas de posición subjetiva 
frente a un real que no cesa de no inscribirse (Laso, 2013). En el caso del 
escenario ficcional, el efecto ominoso se produce cuando se borran los lí-
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mites entre fantasía y realidad, es decir, cuando la escena fantaseada se 
abre paso hacia la escena del mundo.

Habitar la virtualidad genera un efecto de extraña cercanía que interro-
ga la relación a los otros y al deseo. El desafío, en todos los casos, es poder 
hacer de la repetición una novedad. Queda sujeto a nuestras posiciones y a 
las ventanas que elijamos para comunicarnos con el mundo.
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