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                             Se trata de un confinamiento inercial del lugar.
                                                                                                 P. Virilio 

Es la escena inicial. Una búsqueda del otro. De sí mismo. Pasa en Blade 
Runner 2049. Ahí se registra visualmente lo conflictivo del recorrido, de 
la desolación territorial, y aun así vale la pena la travesía, manifiesta en la 
satisfacción que se desprende al haber sorteado las condiciones climatoló-
gicas que se experimentaron para llegar. Cumplir con la tarea asignada. Y 
regresar. 

No es la búsqueda entre semejantes lo que llama la atención. Sí la capa-
cidad de subsistencia en un lugar árido, desgastado, sin recursos, cuya re-
velación coincide con todo aquel quien lo pueda sobrevivir. Ya no domes-
ticar. Aunque —para acceder a éste— se debe saber qué fue/es la referencia 
común asociada a una idea apocalíptica. Postapocalíptica. Empero, de un 
día para otro nuestra interacción cotidiana se transformó radicalmente. Se 
evidencia que lo que se conocía sobre el entorno ya no aporta nada más. 
O sí, pero sólo al principio, cuando fue a la inversa el desplazamiento, la 
expansión, la conquista; sin embargo, el territorio sobrevivió a partir de la 
expulsión de lo humano o de lo natural. Del otro. De lo extraño. O tal vez 
de su reclusión. A saber: 

Enmarcada en la imagen latente de un reinicio civilizatorio se convoca 
a alguien que está sobreviviendo, que sobrevivió, no importa cuán com-
plejo en lo cotidiano se volvieron esos territorios, esos emplazamientos, 
y que fueron, son, la referencia o a su lugar de asistencia, o de ocio o de 
residencia, mismos que en algún tiempo fueran explorados, instaurados, 
institucionalizados, pero que a partir del riesgo de exposición, de reunión, 
de contagio, éstos ya han sido abandonados. 

O porque ya no daban de sí. Porque ya no habrá mayores recursos a 
explotar. O porque sus condiciones naturales, climáticas, atmosféricas, 
desplazaron, remplazaron, emplazaron, a quienes los habitaron a irse. O 
a refugiarse del mismo. Aislándose a sí-mismo. La imagen es de impac-
to porque sugiere una idea: es posible reconstruir de las ruinas. Desde la 
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apatía o la desesperanza. Es el renacer de estos posibles escenarios del que 
sólo la ficción puede disfrutar. O no. 

Es común que se acuda a la ficción (Berman, 1989: 104-105; Hobsbawm, 
1994: 545 y ss.) para justificar la depuración colectiva, la segregación y la 
sanitización de los otros, de sí mismo, para remarcar quiénes fueron, son, 
los diferentes. Re-produciendo imágenes, actitudes y comportamientos 
imposibles, increíbles, insensibles, por inhumanas. Proponiendo un dejo 
de preocupación: qué hacer al toparse con ello, convivir con lo cotidiano 
en épocas de crisis o catástrofes, es parte de una somera discusión. 

La mención a la cotidianeidad ha sido abordada desde hace tiempo por 
las ciencias, interpretándola, re-interpretándola, explicándosela al próji-
mo, al vecino, al académico erudito, y cada una de estas aproximaciones 
ha quedado rebasada ya que ninguna habría sido escrita a partir de las 
experiencias, las vivencias, de un momento histórico incierto, calamitoso, 
cuya temporalidad no está definida. Ahora, pareciera que la obligación va 
más allá de la interpretación, porque la mención abstracta a la vida cotidia-
na no tiene punto de comparación o de confluencia con la cotidianeidad 
en tiempos extraordinarios. 

Antes, se nos dijo que las actividades a realizar fuera de casa serían las 
que marcarían los estándares de la vida cotidiana, acaecidas o en la polis, o 
en cualquier ciudad (Arendt, 1961). Al salir de casa la realidad inicia, al salir 
del refugio en busca de alimento, se nos dijo, es por lo que valió la pena 
despertar, al emprender un viaje con destino incierto el conocimiento ad-
quirido al regreso permitiría transformar esa misma realidad. Y al estar 
pendiente de que se confirme el imaginario inscrito en esas prácticas sobre 
los avances atribuidos a la modernidad, se omitieron otros escenarios que 
desbordaron afectos o aquellos otros que, como el actual, obligó masiva-
mente a una readaptación, una reconfiguración, tanto simbólica como ma-
terial, de los espacios sociales compartidos. 

Tanto el miedo a la exposición, a la dolencia, al miasma o al otro, han 
sido documentados como algunos de los temores y pánicos primigenios 
que han acompañado a la historia de la humanidad (McNeill, 1978). En 
ocasiones estos pánicos fueron bien sorteados; en otras se propusieron es-
trategias tanto para su prevención y control, o bien para su exterminio y 
conclusión. 

Por ejemplo, lo que documentó Sennett (1997: 229 y ss.) respecto a la 
reclusión y el destierro obligado de los enfermos o de los contagiados en 
periodos históricos específicos, y donde la misma población las validó, se 
acostumbró a éstas en lo cotidiano. Sin embargo, su día a día estaría re-
gulada por primero asistir, o vigilar, la salud, el contacto, la interacción de 
esos otros individuos, a quienes antes del estigma, del diagnóstico, eran 
considerados como los otros iguales a uno mismo, esto es, antes ellos fue-
ron personas. 



NAVALLES GÓMEZ  / ESPACIOS PROTÉSICOS / 201

Mención que complementaría Berman (1989: 177) al hacer alusión al 
riesgo de contagio, o al miedo implícito a que la enfermedad fuera trans-
mitida, ya que todos los que la vivirían, quienes estarían cautivos en ésta, 
la merecían. Eso sería una justificación para atentar de cierta manera con-
tra ellos, ellas, para ser castigados, rechazados o segregados, que emanaría 
de juicios con tintes morales o religiosos, opacando todos los argumentos 
contrarios, específicamente los sanitarios. 

Imágenes que pudieron ser históricamente reales o también provenir 
de un paisaje cinematográfico o de un par de capítulos de una narrativa 
distópica, y donde las mismas estrategias de prevención, de ser maximiza-
das, propondrían que la mejor y última opción era convivir con ese otro, 
vivir el contagio, inmunizarse de cara a la enfermedad, infiltrar la expe-
riencia, para ya no añorar el contacto. H. G. Wells estaría de acuerdo. 

Pero esta nueva convivencia no sucede de manera inminente, más bien 
es una reflexión constante de los episodios cotidianos donde se hace mani-
fiesta su presencia, aprendiendo de experiencias pasadas, ya que, en algún 
momento, tuvimos que vivir con una u otra enfermedad, con evitar su 
dispersión, con anticiparnos al contacto, con la transformación de nuestro 
entorno inmediato. 

Ahí es donde inevitablemente se hace presente el distanciamiento so-
cial, cuya finalidad es el ejercer control sobre cualquier población. A la 
distancia, en la distancia, se observan las acciones y reacciones, las actitu-
des, de los otros, obligándonos a su constante modificación o adaptación. 
Asumiéndose vigilante, aunque a la vez, siendo acechados.

En estos casos, las ciudades serían segmentadas, fragmentadas, en oca-
siones justificando confinamientos y hacinamientos, duplicando el riesgo 
de contagio sanitario, y donde las cifras nunca coincidirían con la realidad: 
eran más los que murieron, fueron menos los que sobrevivieron, o los que 
voluntariamente se aislaron y documentaron todas las vivencias del pe-
riodo, del trauma histórico asociado a esa realidad. Contaron su propia 
versión. 

Será esa narrativa la que dará seguimiento y continuidad a la tragedia, 
transmitiéndosela a las siguientes generaciones; algunas estarán escritas 
en primera o en tercera persona, otras buscarán la empatía colectiva, la 
que promulga un reinicio conjunto de la vida social. La descripción acerca 
de un regreso a la normalidad estará condicionado por el retorno al espa-
cio público, a la libertad y confianza asociadas a los posibles recorridos, a 
su re-significación, así como a la exhibición frontal de la salud y a la supe-
ración de la enfermedad, ya que ese acto condicionará la aceptación de los 
otros, o de sí mismo, tal y como lo acotó Berman: “el drama humano es 
primordialmente y antes que nada somático” (1989: 94). 

Además, las posibilidades de socialización se verán reducidas, condi-
cionando al contacto, al tacto, a la vista inquisitiva, la interacción ya será 
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guiada con protocolos, habrá que ser conscientes de que ha llegado el fin 
de las reuniones masivas. O bien la aceptación de su transformación radi-
cal, porque ahora ese espacio conocido se redujo al aislamiento, al ensimis-
mamiento, porque la socialización se volvió mediática, el contacto con la 
realidad se asumió virtual. Fue esta la última opción, o la única que quedó 
al verse la humanidad obligada al resguardo. 

Lo que distinguió a esta catástrofe ambiental, viral, fue la conectividad. 
El acceso puntual y directo, donde la realidad que estaba afuera no sólo ha 
sido rebasada, fue deformada, distorsionada. Por ello mejor, en pos de la 
humanidad, la única opción que quedó, el último resquicio que permitió 
el contacto con la realidad, fue el “tiempo real” (Virilio, 1990: 32, 92). Con 
esta nueva modalidad de interacción se han suplantado las acciones por 
las reacciones, la comunicación por la información, la contemplación por 
la rapidez de exposición. La interacción pasó, de ser espacial, ante la im-
posibilidad de la reunión masiva o corporal, a asumirse como un registro 
temporal virtual de situaciones: exposición-tiempo. 

Desde el resguardo, esta forma de conectarse a la realidad propone un 
nuevo espacio a navegar y la plétora de imágenes, tanto de las tragedias 
presentes como de los encuentros futuros, serán las que guíen el sendero. 
En estos tiempos somos/seremos “enfermos de tiempo real”. Estamos a la 
espera de una imagen que, temporal y virtualmente difundida, nos permi-
ta seguir con nuestras vidas. 

Pero mientras esta imagen semióticamente en verde no llegué, el re-
fugio donde estamos habrá de ser modificado. Virilio fue quien señaló la 
inminente deconstrucción del espacio doméstico, del espacio físico, para 
dar cabida a esa nueva modalidad de interacción donde ya cabe todo, sí es 
que se le sabe acomodar. “Sobre la disposición del espacio: allá donde se 
trataba únicamente de disponer el entorno para alojar en él nuestras acti-
vidades corporales, se trata ahora de controlar ese mismo entorno gracias 
a las técnicas de la interactividad en tiempo real” (Virilio, 1990: 101-102). 

Hay dos opciones: seguir la corriente virtual, conectarse para interac-
tuar, dando paso a la inercia domiciliaria, o hacerse de otros recursos que 
te permitan recorrer los espacios comunes que siempre fueron protésicos, 
decisión que nos obliga a cuestionarnos la constante necesidad de control 
del entorno. Adoptando todas las medidas. Algo que ya fue previsto en 
dos frentes: en Blade Runner, los que lograron sobrevivir fueron los cy-
borgs, y con Virilio (1990: 114-115), quien se anticipa al análisis de la trans-
formación acelerada de un territorio, que vislumbra una ergonomía del 
comportamiento a partir de la domótica. 
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